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うことで、よりダイナミックな画面になっているようにも思われる。ただ、なぜクレポンの方

が藍色が多く濃くなったかはまだ私には分からない。今後の課題である。この藍色はベロ藍と

呼ばれ北斎が多用したことで有名であり、プルシアンブルーという合成顔料である。ヨーロッ

パから輸入されたもので、ベルリンで発明されたことからベルリン藍、ベロ藍と呼ばれるよう

になった、ということであるが、ヨーロッパ製の青の顔料で彩られた日本人の浮世絵にヨーロッ

パ人の画家が魅了されるというのも考えてみれば不思議なことである。ゴッホにいたっては模

写で縮緬のシワまで再現するくらいクレポンに惚れ込んで、このプルシアンブルーを多くの作

品に使っている。プルシアンブルーは一見、染料的で薄っぺらく見えるのに対して、色として

の主張が強く、周りの色を食ってしまう難しい色で、私には苦手な色でもある。この難しい色、

プルシアンブルーやウルトラマリンなどの青色をゴッホやマティスは多用している。ゴッホは

プルシアンブルーを黄色やオレンジ色と対比させて使うが、この対比は一旦暴走すると抑える

のが難しいので要注意である。ゴッホは際どくギリギリの所をいつも攻めていて見るたびにド

キドキするが、上手くいっているのは中間色としての緑色の使い方が絶妙だからではないかと

思っている。マティスも青色を活かしていて、《ダンス》の人物の肌色は背景の青色を引き立

てるために存在しているのではないかとさえ思ってしまう。それぐらいマティスの青は絶妙な

匙加減で魅力的であり、切り絵のコラージュでも多く使われている。

　また、メアリー・カサットも青を多用している画家であることを 2016 年に横浜美術館で開

催された展覧会のカタログで知った。それまではドガの弟子で母子像の画家ぐらいにしか思っ

ていなかったが、この版画の作品《手紙》（図 2）6 を見て認識を改めた。カタログでこれを初

めて見た時は、最近流行りの大正以降の川瀬巴水や橋口五葉あたりの新版画ではないかと思っ

たほど日本的で、しかも木版画ではなくて銅版画であることにも驚いた。ここでも青色が浮世

絵版画のベロ藍のように使われている。この版画作品のシリーズも展示されたようで、カサッ

トが浮世絵版画を相当意識して用意周到に制作していたことや、友人の画家のベルト・モリゾ

にもパリで開かれた日本版画展の浮世絵を見るよう熱心に勧めていた事実をその横浜美術館の

カタログで知ることができた 7。そこにはカサット所蔵の北斎の版画 8 や、琳派の屏風絵 2 点

も掲載されていて、1点はなんと伝尾形乾山で 9、やはりカサットは裕福だったのだ、と納得した。

また、最近開かれた国立西洋美術館での北斎とジャポニズム展でもカサットの《青い肘掛け椅

子に座る少女》（図 3）が展示されたようだが、この作品も青色がかなり執拗に使われている。

一見するとほのぼのとした室内画であるが、可愛い少女を描くにしては青い色のソファーがぐ

るりと取り囲んでいて、構図としてはかなり異様である。青で画面内を回しながら手前から奥

へと導くのは、北斎や広重などに見られるジグザグに藍色を置いて空間を作るお馴染みの方法

である（図 4）。（別の見方をすると、黒色で画面の左の犬から靴、少女の頭部へと視線を誘導

しているともいえる。）カサットはこのターコイズがかった青色と黒をよく使うが、ドガもよ

くこの色を効果的に使う。カサットは師匠であるドガ譲りのデッサンの巧みさで有名だが、色

彩の面でも影響を受けていることが分かる。

青の系譜

小池 隆英

『マティス　画家のノート』

　マティスのこの本の中に、次のような有名な一節がある。「ウルトラマリンを加えた黒には

熱帯の夜の暑さがあり、プルシャン・ブルーを加味した方には氷河の冷気がある……」1「ええ、

私は青を冷やすために黒を使います」2。これは、視覚のみならず、暑さや冷たさでも捉える

ほどの青色への強いこだわりを述べている。

　ところで、この本には初めて読んだ時に疑問を感じた箇所があって、それは「色彩はそれ自

身で存在し、特有の美を具えています。そのことを私たちに啓示してくれたのはド・セーヌ街

で何スーかで買っていた日本の縮緬絵クレポンです。そのとき、必ずしも描写的色彩であるこ

とを必要としない表現的な色彩で制作できるものだということを私は悟ったわけです。たしか

に、オリジナルの版画の方だったらおそらくがっかりさせられたでしょう。でも、感銘させる

力は粗雑な手段で作られたものほど強力で直接的なのではありませんか。ファン・ゴッホも縮

緬絵には夢中になっていたでしょう」3 という文中の「オリジナルの版画の方だったらおそら

くがっかりさせられたでしょう」という部分とゴッホが夢中になった『縮緬絵』がなんのこと

か分からなかった。なぜマティスはオリジナルだとがっかりするのか、本来、美術品はオリジ

ナルの方が優れているし、浮世絵版画などは初摺りの方が価値が高く、後摺りになればなるほ

ど版木の状態も悪くなり価値が下がるものと理解していたので、まずこの部分が疑問だった。

早速、縮緬絵「クレポン」をネットで検索してみると、アムステルダムのファン・ゴッホ美術

館のホームページにゴッホが所蔵していたクレポンの説明が載っていて、それによると「この

浮世絵は和紙に刷られた普通の色刷り木版画であるが、刷った後に紙が縮んでしわができるよ

うにプレスして加工される」4 と説明があった。更に調べると、クレポンの収集家で研究家の

川上宏氏の『note』5 に興味深い記述があった。それによると、ゴッホは 600 枚以上の浮世絵

を収集し、特にクレポンを愛していたらしい。この川上氏のクレポンの研究は細かくて、ゴッ

ホのみならずクレポンの影響を受けた他の画家も網羅されていて、おなじみの印象派やボナー

ルだけでなく、ホイッスラーやウイリアム・マイケルなどのラファエル前派にも影響を及ぼし

ていた事まで詳細に書かれている。また、私が疑問に思っていたマティスの画家のノートに関

する記述まであって大変参考になった。縮緬シワのついたクレポンがどうして生まれたかはこ

の川上氏の記述によると、1880 年代から外国人のお土産用に古い版木を使って安い和紙に安

いインクで版を少なくして刷った粗悪品の浮世絵が売れ残ってしまい、その売れ残った浮世絵

を縮緬にして大量生産したという事であるが、ここには同一の版木で刷ったオリジナルとクレ

ポンの図版が掲載されている（図 1）。両者を比べてみると、クレポンの方が派手でけばけば

しい感じがして、色彩対比が効いている。その強い色彩対比こそマティスがクレポンを好んだ

大きな理由であり、マティスが言う「強力で直接的なもの」ではないだろうか。それに比べて

オリジナルの方は調和的で落ち着いた感じがする。またクレポンの方が特に藍色を多く濃く使
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　このようにヨーロッパやアメリカの画家達に大きな影響を与えた浮世絵版画であるが、それ

とは対照的に、浮世絵版画家による肉筆画に関してはどうであろうか？版画は画家や版元、彫

り師、摺り師など複数の人の様々な視点が入り込むことで自由な風通しの良さや広がりが生ま

れているように思うが、例えば北斎の肉筆画に関しては、確かに細かく丁寧で、念の籠もった

凝縮した迫力もあって凄いとは思うが、私には重苦しく感じられ、色のインパクトも無くて物

足りないと思った。それは他の肉筆浮世絵も版画と比べると同様であった。それこそマティス

が言うところの「強力で直接的なもの」が肉筆画には更に欠けていたということなのだろうか。

（唯一の例外は 2008 年に発見された写楽の肉筆扇面画で、版画と同様の大胆な色彩対比が素晴

らしかった。［図 5］）

　ところで、私自身が青色で思い出すのは油絵の具のチントである。高校 1 年生で初めて油絵

の具を買った時、同じ色でも水彩絵の具と違って値段に大きな差があることに気付いた。そこ

で貧乏性の私は安い方を選んだのだが、当時高校の美術の教育実習で来ていた芸大生に見せた

ところ、土性顔料系の色を除いたほとんどの色を指して、これらはチントだから使わない方が

いい、と言われ面食らった事があった。チント（Tint）は現在ヒュー（Hue）と呼ばれている

ようで、顔料など有害で毒性のあるものを無害なものに変えた絵の具のことだが、当時は初め

て聞くチントの意味が分からず、粗悪なまがい物、安っぽい代用品のイメージであった。その

ためか浪人の時も注意してチントは使わないようにしていたのだが、浪人が長引いて経済的に

苦しくなってきた頃に、ずっと使わないで残っていたチントのセルリアンブルーを思い切って

使ってみた。チントは予想通り本物とは違って深みやコクは無かったが、逆に軽やかな広がり

を感じ取れて意外であった。その時は自分でも気に入った作品ができて、一気にチントに対す

る偏見は無くなり、以来チントは代用品ではなくて独立した色として認識できるようになった。

速水御舟は日本画では用いない歌舞伎の舞台セット用の安い絵の具も目的に応じて使ったよう

であるが、私も少しずつチントを普通に使える様になった。そんな訳でセルリアンブルーはチ

ントも本物も含め、私のお気に入りの青色であるが、浮世絵版画では定番の青色であるプルシ

アンブルーやウルトラマリンはいまだに苦手なままである。

　私自身の版画制作は、大学で銅版画とリトグラフをそれぞれ一度だけの実習であったが、貴

重な経験となった。版画の実習は絵画制作とは別種の充実感があって、本気で版画科に移るか

迷ったほどであった。絵画制作は時として煮詰まってしまうこともあるが、版画は制作工程と

して銅版を腐食させたりプレス機にかけるなど、描くことから離れる時があって、その距離感

が羨ましいと感じたことが理由かもしれない。また、何と言ってもプレスして刷り上がった作

品をめくってみる時のワクワク感がたまらなかった。結局版画科には行かずじまいだったが、

限られた版で色を工夫しながら重層させる方法は、アクリル絵の具でヴェールをかける今の制

作にも影響を与えている。私が高校生の頃は池田満寿夫がニューヨーク州のイースト・ハンプ

トン在住で活躍している頃で、版画がより身近に感じられ憧れがあった。そして、彼のエッセ

イを通して初めてポロックやデ・クーニングを知ることができた。棟方志功を知ったのは中学

生の時であったが、この作品（図 6）は、その頃に初めて制作した多色摺りの木版画で、今見

ると棟方の影響が多少出ているかもしれない。この時も限られた版でどれだけ色を出せるか苦

心した。特に背景の山と農婦のモンペの藍色は北斎のベロ藍を意識した事だけはよく憶えている。
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9.  内山淳子（作品解説）メアリー・カサット展カタログ 横浜美術館　2016 年、100 頁。

〔図版出典〕 
図 1　http://suzan1.jugem.jp/?eid=580

図 2　https://600dpi.net/mary-cassatt-0004496/
図 3　https://www.nga.gov/collection/art-object-page.61368.html
図 4　https://colbase.nich.go.jp/collection_items/tnm/A-10569-7358?locale=ja
図 5　https://syaraku.edo-jidai.com/newpage1.html
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図 3　メアリー・カサット 《青い肘掛け椅子の少女》
          1878年  油彩／キャンバス  89.5 × 129.8 cm  
          ワシントン ナショナルギャラリー

図 4　歌川広重 《名所江戸百景　両国橋大川ばた》
          1856年  大判錦絵  37.1 × 25.3 cm  東京国立博物館

図 1　歌川広重 《名所江戸百景　羽根田の渡し弁天の杜》
          左：大判浮世絵　右：クレポン  川上 宏公式ブログより

図 2　メアリー・カサット 《手紙》
          1890-91年  ドライポイント、アクアチント  34.6 × 22.5 cm  
          ワシントン  アメリカ議会図書館

図 5　東洲斎写楽 《肉筆扇面画》
          1795年  竹紙、端の 1辺が 17.4 cmの扇  ギリシャ 国立コルフ・アジア美術館

図 6　小池隆英 《雪中田植え》
           1975年  木版画  14.5 × 22 cm
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建畠覚造《闇に漕ぐ舟》ー自己のイメージを視覚化する素描

　イメージと言う言葉の語源は「心に描く」で、「心にドローイングする」とも言えるだろう。

未だ描き尽くされぬものを脳裏にイメージするその時点からドローイングは始まっているよう

に思える。突然脳裏に浮かんでくるイメージを描き留めたり、スケッチや写真撮影しながら試

行錯誤の果てに未知のイメージを描き起こすなど、イメージの発想の仕方は人それぞれだろう。

彫刻家建畠覚造氏の作品を中心に、5名の美術家によるグループ展「闇に漕ぐ舟」が、2006年ギャ

ラリー山口と、ギャルリー東京ユマニテで開催された。この展覧会のカタログにある「『闇に

漕ぐ舟』について」で氏は、「僕が考えたのは作らざる作品が、実は作る作品とダブル・フォー

カスされていると言うことです。作る作家が作らざる行為を眺めながら、それを作る行為と重

ねている。どっちにも自分は参加できる。一方では自分は作らざる闇の作家であり、もう一方

では作る作家であって、闇の中で作っている。そうした輻湊したことが可能かどうかを問いか

けようとしているのです。そのことを想像上の新しい芸術運動として、つまり前衛思考として

捉えたい」3 と述べている。作らざる行為の中にも創造がすでに存在し像（イメージ）を結ぶ、

その時点からすでに作る行為が始まっているのだろうか。覚造氏が入院中に描いた身の回りの

情景や、「白光」と書かれた回想とも思える船上での光景のドローイングが掲載されていて実

に興味深く、ドローイングが習慣として身につき日記を書くがごとく描いている（図 3）。自

己を見つめる眼差しと作品制作としての表現が一体化している作家の姿勢に感銘を覚える。

マーク・ロスコ「マルチフォーム」

　マーク・ロスコの 1924 年頃から 1970 年までの画業の中で、1950 年代はロスコの代表的な

豊穣な色面による絵画のスタイルが確立し、ロスコ芸術が真の輝きを放ち始めた時代だ。その

少し前 1945 年～ 1949 年頃に描かれた「マルチフォーム」と呼ばれる作品群がある。鮮やか

な色彩による有機的な形象の色面がうごめいているような一連の作品に心動かされる。東京都

現代美術館での「マーク・ロスコ」展（1995 年開催）の図録にある、「ロスコのマルチフォー

ム（複合形態）移行と変容の瞬間」4（デイヴィッド・アンファム執筆、植松由佳訳）を参考

にしながらこの時期のロスコの絵画について考察したい。

　「マルチフォーム」（複合形態）は複雑にして多面的なイメージという意味を持ち、ロスコ没

後にこのタイトルが 1945 年～ 1949 年頃の作品につけられた。ロスコ自身この頃の作品はほ

ぼ「無題」としていた。この少し前、1940 年代前半のロスコの絵は、シュルレアリスムの影

響を受けている画面が特徴的な時期だ。油彩で描いても下書きの跡や原始の生物を思い起こさ

せるような形象がスケッチ風の細い線で描写されており、繊細な描線と刷毛で塗られた色面は、

何か物語を想起させるかのようだ。このすぐ後「マルチフォーム」と後に呼ばれる作品の時期

になる。特定できる対象物の描写は画面から消え、色彩のみの関係性でバランスをとりながら、

予定調和というよりは即興的で自身の手の動くままに任せて描き進め、違和感を残したまま筆

を置いたかのようだ。これらの作品にテーマや題名が無いのはむしろうなずけるし、それゆえ

に絵の中にロスコが描き歩んだ跡が見てとれる。抽象表現主義の代表的作家として名高いロスコ

だが、自身の代表的なスタイルを確立するまで、各年代においてさまざまな試行錯誤をしてい

ドローイングと絵画のあわいにⅡ

山口 牧子

序

　自身の制作において日頃からドローイングと絵画を繰り返す私は、『Studio138』誌 1 号で「ド

ローイングと絵画のあわいに」という日常的で身近なテーマを選び執筆した。ドローイングが

対象物を写すデッサンとしてのみならず、自分の表現したいイメージを描き起こし視覚化する

技法であるならば、絵画制作と同じように興味深い。そこで今回は、オリジナルな表現として

の素描（ドローイング）を編み出し制作したすぐれた先人の作品、絵画制作の中にドローイン

グ的要素を見て取れる作品についてさらに言及したい。

ゴッホの素描《糸杉》

　モチーフ（対象物）の描写のみならず、自らの表現をドローイングの中に託しながら形を模

索し描かれた作品に惹かれる。中でもゴッホの線による素描（ドローイング）は斬新で目を見

張るものがある。対象（風景や樹木など）を流体として捉え、線で描く。その線の集積には凄

まじい迫力を感じる。インクの筆致による流体の中に景色が存在している。日本の浮世絵など

を参考にしつつ独自の技法を編み出したゴッホ自身の油彩画の技法とも繋がっている。迫力も

さることながら繊細な線から太い線までインクで描きわけるテクニックにも圧倒される。《糸

杉》（図 1）では、渦巻き状の線で螺旋を描きながら大胆な構図でそびえる糸杉、その背景に

は波打つ豊かな表情の線で大地の起伏が表現されている。「素描とは何か？ それは、感じてい

ることと自分で表現できることとの間に立ちはだかる、見えない鉄の壁をみずから突き破るこ

とである」1。これは中原佑介監修の「巨匠の世界『ファン・ゴッホ』」「ファン・ゴッホの素描：

線による色彩」に載せられているゴッホのある手紙だが、この言葉は心に響く。

雪舟《破墨山水図》

　雪舟の《破墨山水図》（図 2）はゴッホの素描と匹敵する趣がある。前述したゴッホの素描に

は前景に糸杉がそびえ、背景には空気の流れのような線がインクで描かれている。雪舟の水墨画

では前景に海に浮かぶ小高い島（あるいは里山か？）が墨の濃淡で描かれ、背景にうっすらとし

た淡墨の山塊がそびえている。画面全体にアトモスフェリックな空気が漂うのがどちらも特徴的

だ。「破墨」と言う用語は中国で唐代後半から使われてきたようだが、時代や文脈によって意味

が異なるらしい。書道では、墨線と墨線が交差して、墨をはじいたような効果を出す現象に使用

される。唐代後半には、「速く鋭い筆法で描く墨点の集合で表現する山水」2 とされた。この水

墨画は、雪舟が修行を終えて去っていく弟子・如水宗淵に印可の証として描き与えたと、水墨画

上に自筆で記されている。雪舟の着色花鳥図のような大作と比べ、軽やかに描いていることで、

むしろ柔らかさとダイナミックさを感じさせる。雪舟もゴッホ同様、線を素早く巧みに表現する

達人だ。
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る。その時々の作風に心惹かれる。

　　　芸術は私にとって、精神の逸話なのであり、

　　　静寂から飛翔に至る精神の多様性のゆくえを具現化する

　　　唯一の手段である。　　　　　　　　　　　　        マーク・ロスコ 5

　これは 1945 年にワシントンの David Porter Gallery で開催されたロスコの個展でのステイ

トメントで、前述した「ロスコのマルチフォーム（複合形態）移行と変容の瞬間」の章の冒頭

に掲載されている。このすぐ後ロスコが自身の絵画スタイルを急速に変化させていく。 この

時期ロスコは前方へ進路を示すために、いったん 1930 年代のスタイルを思い出させるような

彼の過去作品構成を敢えて熟考したり、ポロック、アーシル・ゴーキー、クリフォード・スティ

ルらから影響を受けていたことなどが書かれている。「ポロックはスタジオの床の上に平らに

置かれたカンヴァスに液体の絵の具をたらし、まき散らすという『ドリップ』ペインティング

によって、1947 年の 1 年間で抽象を先例のないレベルにまで発展させたのである。ポロック

によるとこの成果は絵画『それ自体の生命』であった。イメージそのものが『生命』を持つと

いう信念は、1940 年代末頃に抽象表現主義全体が、そしてとりわけロスコが目指していた方

向性を理解する手がかりとなる」6。さらにアーシル・ゴーキーの作品《花咲く〈水車場の水〉》

（1944 年）や、ロスコのエッセイについて言及されている。「それらはほとんど判読できない

有機的なモチーフの世界とカンヴァス一面に薄く広がる油絵の具の開花とが一つに結びついた

絵画群であった。色彩は拡散し『呼吸する』につれ自然界の同種の現象を思い起こさせる。こ

の暗喩は強調されなければならない。このメタファーこそは、『生命』の模倣的再現から絵画

言語によるその具現化への移行を可能にする策略だったのである。ロスコの同時期のエッセイ

『ロマンティックなものへの鼓舞』の一節からは、彼がこうした生命力へのメタファーについ

て思考する様子が明らかに見てとれる」7。

　　　形について /
　　　形とは、一つの状況に固有の要素である。 
　　　形とは、自己主張を求める意思と情熱を備えた有機体である。

　　　形は、ただ従順であるのでもなく、或いはまた慣れ親しんだ世界を乱す

　　　こともなく、内的な自由に従って動く。

　　　形は、いかなる特殊な視覚体験とも直接的な関係を持たない。しかし、

　　　形には、有機体の原理と感情が認められる。8

　「マルチフォーム」作品制作と同じ時期のロスコによる一節だが、ロスコの絵画の形は目に見

えるある特定の自然や形象を写したものではないということが読み取れる。そしてクリフォー

ド・スティルほど大きな刺激を与えた存在はいないだろうと続く、「スティルがロスコに遺した

ものは 2 つの側面があるに違いない。スティル特有の美の戦略とは、1919 年に絵を始めたころ

の初期の作品へ周期的に立ち戻り、創造的な力を拡大すると同時に隠蔽しながら、抽象に向かっ

て前進するということであった」9。ロスコはマルチフォームの一連の作品群に、メタファー

的「隠蔽」と「解放」を一体化していたようで、この両義性によって「連想の多様性」をもた

らしたと書かれている。

　《無題 マルチフォーム》（図 5）、《無題 ナンバー 21》（図 4）、では、「明るく燐のように光る

色調がコンポジションの上に氾濫し読解不可能にしている。それはあたかも知覚が、色彩の感

覚とどこからともなくわき出る光により、圧倒されてしまったかのようである」。さらに「『マ

ルチフォーム』は安定して残ることはないが、その代わりに永遠に物質化・溶解・再形成を繰

り返すヘラクレイトス哲学の万物流転を思い出させる」。そして続く。「ロスコの詩的修辞の中

に見られる『精神』のように（冒頭の引用文参照）、それぞれ静的であったり流動的であった

りとさまざまである。ロスコは風景にほとんど興味を抱かなかったので（オレゴンやマサチュー

セッツ州グロスターを描いた初期の風景面はその例外である）、『マルチフォーム』は自然との

類比がロスコをめぐる言説にどのような形で登場したかを示す最初の絵画ということになる。

ロスコについて書かれた素朴な批評における雲、夕暮れ、霧などの語句は、『マルチフォーム』

において認識をすり抜けて行こうとするものに何であれ名付けようとする努力なのである」10

と述べられている。

　その後 1950 年 1 月のベティー・パーソンズ・ギャラリーでの個展以降、ロスコの典型的な

長方形を上下に積み重ねたヴァリエーションの色彩豊かな絵画に向かう。「マルチフォーム」

期の絵画は、非凡なカラリストが登場する寸前の移行と変容を孕んだ瞬間である。

現在の私の制作

　水彩ドローイングと色彩絵画をくり返し制作する中、現在は麻紙や楮紙に襞を寄せ、裏から

薄く絵の具をにじませた支持体に、岩絵具や麻すさによるミクスドメディアを対比させて描く

ことに力を注いでいる。絵の具が襞と混ざり合い、単純かつ複雑な質感のマチエールができる

ことが特徴だ。手順を踏みながら絵画制作するが、筆だけでは硬い仕上がりになるため、水を

多く含んだ絵の具を流しかけたりもする。コントロールしづらい方法なのでそのたびごとに集

中して取り組んでいる（図 6、図 8）。
　昨年（2021 年）大島徹也氏キュレーションのグループ展「Pictorially yours,」に参加し、

《Earth Spirit —madder in blue—》というタイトルの作品を展示した（図 7）。油彩、アクリル

など、異なる素材の絵画と並ぶ展覧会であった。和紙に水を多く含んだ絵の具で描いた自身の

絵画が展示壁面に厚塗りの油彩画と並ぶと、強度は感じられるのだろうか・・・の心配は搬入

後払拭された。絵画の強度は物理的な量だけによらず、筆跡の勢いや画面全体の強弱のバラン

スなどにより得られえることを確信し、まだまだ満足とは言えないが安堵した。

　自身の絵画制作のプロセスにおいて、円滑に描くために水は重要な裏方である。多量の水を

使って描いても絵が仕上がる時には蒸発して見えない。見えないけれど画面のすべての要素を

結びつけている。 絵の具やメディウムと同じように水をうまく使いこなすことが今後の制作

の要のようだ。さらに研鑽を積んでいきたい。
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〔図版出典〕 
図 1　『The World of Van Gogh 1853–1890』ロバート・ウオレス　中原佑介（日本語版監修）　タイム ライフ ブックス、

            1974 年、149 頁。

図 2    https://ja.wikipedia.org/wiki/ ファイル :Sesshu_-_Haboku-Sansui.jpg
図 3　建畠覚造 文化功労者顕彰記念展『闇に漕ぐ舟』カタログ 、闇に漕ぐ舟展事務局・建畠嘉、2006 年、14 頁。

図 4 ～ 5　  『MARK ROTHKO』マーク・ロスコ展 カタログ、東京新聞、1995 年 、105 頁、107 頁。

図 1　ヴィンセント・ヴァン・ゴッホ 《糸杉》 1889年
           リードペン、グラファイト、羽ペン、紙に茶色と黒のインク
           ブルックリン美術館 NY

図 2　雪舟 《破墨山水図》 1495年   紙本墨画
          148.6 × 32.7 cm  東京国立博物館

図 3　建畠覚造 《闇に漕ぐ舟 Y-12》 2006年
          ボールペン、紙  12.5 × 8.8 cm

図 4　マーク・ロスコ 《無題 ナンバー 21》 1947年頃
          油彩、カンヴァス  99.7 × 97.8 cm
          クリストファー・ロスコ蔵
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図 5　マーク・ロスコ 《無題 マルチフォーム》 1948年
           油彩、カンヴァス  154.9 × 118.1 cm
           キャンベラ、オーストラリア国立美術館

図 6　山口牧子 《Earth Spirit —red in blue I—》 2021年 
          岩絵具、麻紙、木枠  72.9 × 53.2 cm 作家蔵

図 7　山口牧子 《Earth Spirit —madder in blue—》 2021年 
          岩絵具、麻紙、木枠  162.0 × 112.0 cm 作家蔵

図 8　山口牧子 《Earth Spirit —red in blueⅡ—》 2021年 
          岩絵具、麻紙、木枠  72.9 × 53.2 cm 作家蔵

垂直性の周辺－襖絵制作を通じて

岸本 吉弘

はじめに（背景として）

　私が画面の主要素として「垂直ストライプ」を描き始めて、既に 9 年ほどになる。それが意

識的に登場し始めたのは《湖のひみつ》（2013 年、図 1）の頃からであろう 1。それ以前の私

の絵画は「水平ストライプ」に強いこだわりを持ったものであり、13 年ほどの期間、それは

続いたのである。それらは画面構造のみに留まらず、単調なモノクロームからやや複雑な色彩

的表現（図 2）へとも発展したのであった。そうしたなかで「水平性」への充足感とともに、

まだ見ぬ「垂直性」への憧れや期待が自然と芽生え始め、自ずと「水平性」は終焉を迎えたの

である。

　「水平性」には風景や物語にもつながるイメージ性が強く安定感もある、一方で「垂直性」

には人体や樹木、構造物などの「存在そのもの」を具体化する傾向が強くあり、それは成長な

どの生命力と同時に、啓示などの宗教性をも孕む。そうした「垂直性」への移行は私にとって、

より本質的かつ（場合によっては困難な）題材と向き合う幸運ともなったのである。

　本稿で紹介する「襖絵制作」も、そうした創作的な背景のもと位置付けられ、かつ「垂直」

への拘りを、更に深める機会ともなったのである。

襖絵について（導入として）

　さて、昨年（2021 年）の初夏に、ある寺院より「襖絵」の制作依頼を受け、その創作に従

事した。それは兵庫県丹波市内にある臨済宗寺院（本堂）のためのものである 2。その寺院は

豊かな自然の中に建ち、苔むした庭や山々を臨む借景などの周辺環境も含め、独特の磁場を形

成している特別な場所である。そこに設置される襖絵は、当然その自然環境との「対峙・拮抗・

融合」などの関係性が必然的に迫られるのである。私にとってこの襖絵制作は、そうした絵画

の本質的な主題を再考する機会であると同時に、襖絵という素材や形式も違う別種の絵画に向

き合う好機ともなったのである。

　設置される襖の位置は、本堂の中心（本尊）を挟み左右の襖と、その逆面（裏面は奥座敷に

面する襖となる）と併せて計 4 作品の制作内容となり、寺院そのものの空間形成にも関与する

であろう一定規模以上のものであった。依頼を受けた当初は、キャンバス地に油彩で描いた完

成作品を表具するという些か乱暴な発想も頭を過ったが、やはりそれは素材的な観点から適応

性は低く、場にも馴染まないと判断せざるを得なかった。結局は従来の襖の素材（支持体）で

ある「鳥の子紙」3 を前提に、それに合う描画材としては、やはり墨や水溶性絵具（アクリル

系絵具が主体）を選択するに至ったのである。

　ところで、襖絵の最大の特徴はそのフォーマットにある。「黒漆化粧縁」（以下「縁（ふち）」）

により四周がフレーム化され 4 つ程度のパートに分割化されながらも、4 枚立てとして 1 つの
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絵画として融合・形成するのである。「縁」を跨いだ 1 枚の絵画という全体性と、パートに分

化された絵画の連続性や関係性がそこにはある。更には開閉移動する可変性も有しており、そ

れは西洋的な堅甲な（移動不可能な）壁面ではなく、日本建築特有の中性的な「仕切」として

役割がある。個人的に襖絵とは絵画と建築の間のニュートラルな「あわい」のような存在であ

るとも理解している。また、見る側においての特徴は（これも日本建築特有の要素でもあるが）、

座り姿勢からの視線、つまりは低い鑑賞目線が日常的ともなることも挙げられるのである。

襖絵制作の実際

　先ずは手慣らしの意味で、襖絵の「4 分割・4 連続」の「連結フォーマット」で、幾つかの

小品での習作（図 3，4）を重ねていった。しかしながらあまり多くの準備制作は敢えてせず、

早々に実制作の取り組みに入った。そこにはアクリル絵具などの描画材的な特性も考慮し、油

彩にはない「速効性・即興性」のようなものがポイントであることを予め意識していたのであ

り、プランニング的なエスキースは最早不要だと感じたのであろう。加えて日常的に取り組ん

でいる油彩画との差別化も求めていたのであり、云わば「ドローイング」と「タブロー」の中

間値的な作品形式を目指したとも言えよう。（勿論、そこには水溶性絵具の素材的な特性も大

きく関与するのである。）

　私にとっての襖の大きな特徴 4 は、先述もした周囲の「縁」そのものの存在である。これを

如何に効果的かつ必然的に活用するか、これが今回の命題と言っても過言ではあるまい。その

約 2 センチ角の黒く物体的な「縁」で囲まれたフォーマット（特に縦軸の垂直ライン）が、一

つの基準として画面内部の描かれたストライプとも相互干渉し、更に一体化までもするような、

強く平面的で、かつ空間的な表現を求めていったのである 5。

　今回の一連の制作は、まずは奥座敷側の 2 組の襖より制作し、次にその裏面にあたる本堂側

の 2 組の襖（連続した組作品）を描くことにした。次に各作品における内実を制作順に沿い、

そのプロセスや手法などを交え振り返りたい 6。

《夜の守護者》（図 5）
　「鳥の子紙」はやや黄みを帯びた繊細な紙であり、墨との相性が抜群に良く「色彩としての黒」

が引き立つ支持材（紙）である。幾枚かの小サイズのドローイングを重ねるなかでこの墨色を

効果的に使用したモノクロームがベースの襖絵を制作したいという欲求が強く出てきたのであ

る。「鳥の子紙」を背景の「地」としながら、そこに墨の黒でストライプを描くというのが画

面構成の軸となりながらも、黒の場である「面」の上に逆に白色（鳥の子色）のストライプを

描き込むなどの「図」と「地」を反転させるような効果も用い、更に墨の濃淡なども工夫する

ことにより、モノクロームのなかに対比と階調も持ち込み、より複雑な線構成的な画面に至っ

たのである。

　色彩的に黒を使いたいという欲求と、「縁」の存在も 1 つのストライプと意識し位置づけ、

各ストライプの性格や表情の違いなど、モノクロームがゆえに前面化するであろう諸要素の充

実を目指したのである。そして本作は 4 つのパートの「連続性」というよりも、あくまでもそ

れらが融合した「全体性」を強く意識したものとなったのである。

　個人的なことともなるが、私には本作制作時（夏季）の深夜に自宅近隣を散歩する習慣があっ

た。そこで感じた夜の闇や明るさ、そして皮膚にまとわりつく夏特有の温度や湿度などの感覚

が、本作タイトルの由来ともなり、湿度感のある「黒（墨）」を求める表現へともつながった

のである。

《碧の時間》（図 6）
　前作の《夜の守護者》が 1 枚ものの「全体性」を意識した作品であったが、それに続く本作

は襖絵パートの連続性を意識した「交互（テレコ）」の構造となった。そこには前作との画面

構造（加えて色彩の点でも）を差別化し、新たな別作品を希求する心情もあったのである。4
つのパートは左より「白（鳥の子色）」調、次に「青（やや暗めの藍色）」調と、交互に反復す

る構成とした。そうした画面構造をベースとし（これも前作とは違うが）やや即興的表情も伴っ

たストライプが描かれ、それにより交互に施された色彩的な「場」に図と地の反転作用を持ち

込んだ。本作ではドローイング的な「描く緊張感」のようなものが常にあり、それがストライ

プの線の性質に、ストロークとして即興的とも言える表情として顕れたのであった。

　本作においては「縁」のストライプとしての存在感はあまり意識されず、むしろ色の場を 4
つのパートに区切るフレームや境界としての「縁」の存在感が、「交互」構造ゆえに顕在化し

ているとも言える。これは前作とも、次に紹介する《union》とも違い、4 作の襖絵制作のな

かでもやや異質な「縁」の扱いともなったのである。

　また、タイトルにある「碧」とは「緑に近い青緑色」を意味する文字であるが、「青く美しい石」

という字義もある 7。本作のタイトルに色彩的とも言える文言を用いたのは、当然、色に対す

る拘りがあったからでもある。前作にあった「墨」そのものの表情は鑑賞者に対してメリハリ

のある印象がある一方で、一定の「圧（暑苦しさとも言える）」をも与え感じさせる、それは

作者（私）においても同様である。連続する縦軸の対比が、構成の中心になった前作の「平面

性」に比較して、本作においては「ニア・モノクローム的」な、ややくすんだ色彩を用いるこ

とにより「空間性（前後の奥行き感）」を敢えて求めていたのである。

《union》（左側 図 7, 右側 図 8）
　これまでの 2 作品が色彩的に「モノクローム」から「ニア・モノクローム」への意識的な移

行であることや、「縁」の活用や「4 枚立て構造」の意味も違ったものとなったことには触れた。

その後の展開としてある本作（2 組作品）は、そうした諸要素を踏襲し、その延長線上にあり

ながらもそれらを超える存在であることも望まれる。それは区切られた奥座敷側の襖とは違い、

本堂の本尊を挟み左右に位置し、借景を臨む庭にも対峙する開放的な場のなかに存在するので

ある。云わば一連の襖のなかでも「核」ともなる襖なのである。それは建築空間やその周辺環

境にまである種の一貫性を持たせ、場合によっては変貌までも迫ることすら可能にしてくれる。

そうした意味でも本作を別立ての個作品としてよりも、連続した「組作品」にする必要を強く
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感じたのである。

　タイトルにある《union》は「結合・融合・団結」などを意味し、既に幾度か作品タイトル

として採択したこともある文言である。そこには上記に紹介した 2 作品のタイトルのような抒

情的・暗示的なニュアンスは無く、むしろ自身の絵画制作のなかで、目標とするような画面の

様態を示した「直接的・即物的」なものである。

　また本作は色彩という点で、前作にはない明るく軽快な表情を有している。色彩的にはパス

テル調と表現しても良いかもしれない。恐らくその背景には色を使いたいという当初から私的

欲求と同時に、モノクロームからの展開という（一連の襖絵制作において偶発的とも言えるが）

な流れも心理的な後押しとなっているのであろう。加えて水溶性絵具（アクリル絵具）が、そ

の特性をより発揮できるであろう「色面的な表情」とも少なからず関係もするのである。

　本作は 2 作品をアトリエ内に並置し、同時制作をベースとし進めていった。まずは（鳥の子

紙の色合いを地として活用しながらも）流動的で不定形な色の大小の「班」のような単位を、

干渉や重なりを意識しながらランダムかつ即興的に描き始めていったのである（図 9）。それら

が一定の密度ある「地」としての「層（レイヤー）」を成した頃、次にその「地」に関係付けを

しながら「垂直ストライプ」が入り始める。そのストライプの幅は「縁」に合わせた 2cm 程度

のものであり、ストライプ同士の（平面的な間合いや、空間的な前後感などの）呼応関係を前

提におきながらも、ストライプの表情の違いを意識し、数多くの色合いのストライプを描き加

えていったのである。その際の基準ともなったのが実際の「縁」そのものの存在である。養生

で隠された「縁」を制作途中においてより実際的に意識化すべく、自身で同サイズ・同色の「縁

もどき」を角材で工作し、それを制作途中の画面におきながらも、描くストライプとの関係性

を推敲したのである。一連の制作の中で本連作が一番「縁」との関係性を意識したものとなっ

たのであり、私にとってこの「縁」の存在は、まさに「一本のストライプ」であったのであろう。

襖絵・その後

　これらの襖絵制作を経て、その経験がどのように（その後の日常的な制作に）活かされつつ

あるのか？何が変わったのか？（完成後の設置［図 10］から半年以上が過ぎようとしている本

稿執筆時において）少なからず変化が生じつつあるのも実際である。それは一昨年に試みた「立

体制作 」の後の状況変化よりも、より明瞭な形で顕れているような気がしてならない。襖絵以

前の絵画作品との比較も含め、ここでその後の絵画の展開（変化）について「素材」と「色彩」、

そして「ストライプ」の各要素を軸に（やや主観的ではあるが）考察したい。

　まずは「素材」について触れる。水溶性絵具の場合（油彩と比較して）その絵具の「乾燥の

速さ」が何よりもの特徴である。油彩の場合は絵具の乾燥に数日以上の一定期間は必要にもな

るが、アクリル絵具の場合は、描いたそばから直ぐに乾燥が始まるのである。そこには描く「速

度感」が求められ、それは「思考」や「判断」などにも大きく影響する。（油彩に比すると、制

作時に流れている「時間」が全く異質なものとして感じた。）自ずと完成までに費やす総時間に

も大きな開きが生じるのである。

　これまでも水溶性の同素材により、小サイズを中心とした紙のドローイング作品などは幾多

も制作してきた、なかには 3m を超える大型作品もあった。しかしながら今回の襖絵は、それ

らを超えるであろうまとまったスケールと量なのである。そうした経験をくぐることにより、

その後の制作においては、私の描くという行為に対する「思考・判断」を、僅かばかり「拡張・

更新」できたような気がしている 9。

　「色彩」についての変化は、近年に使用しつつあった「赤・黄・青」のプライマリーな三原

色の使用が、より顕著に登場し始めたことが挙げられる（図 11）。まずは制作初期に抱いた完

成作品での色彩イメージが、以前よりも、より実際的・具体的に描けるようにもなってきたの

である。これは一連の襖絵制作が「モノクローム」から「ニア・モノクローム」、そして「カ

ラー（色彩）」へと順を追うように移行した流れと深く関連もする。これは以前の「水平スト

ライプ」の時期での色彩展開とも重なることにも気づかされ、更に考えようによっては私自身

の 90 年代初頭から現在に至る 30 年程度の制作も、この流れを緩やかに帯びているのである。

勿論、私はここで自身の色彩的な「集大成」や「追体験」を一連の襖絵制作に求めていたので

は決してない。これは今になって初めて気づくことでもあるが、私は襖絵制作という非日常的

な制作により、まずは色彩を「再発見」したかったのである。

　次に「ストライプ」についての変化は、画面全体にやや過密に描くことに至ったのである（図

12）。以前は一定の「空間」や「間合い」をあけながら、要のポイントにストライプを幾本か

描いた作品が多数を占めていた。それはあくまでも一人称的な一つの「視点（パースペクティ

ブ）」としての解釈（具体化）とも理解できる。それに比較すると、この「過密化」は「オールオー

ヴァー（均質空間）」に近づくような勢いでの展開でもある。恐らくそこには襖絵のフォーマッ

トである「連続性」や「反復性」が関わっているのは明白であり、一種の「キュビズム的」と

も形容・比喩される「多視点」的な感覚が、私の中で芽生え始めたとも感じている。それはよ

り複雑なストライプの集積が全面化しながらも、単なる並置・反復された「集合体」に留まら

ない要素、つまり私の関心はストライプ同士の有機的な関係性（表情や性格の違いや、左右や

前後の空間的な距離感）の方に、より注がれているのである。

　最後に本稿の冒頭で述べたことにも少し関係するが、私にとっての絵画は「一つの存在（そ

のものだけ）を生成する」ものではない、複数ある存在同士（云えばストライプ同士）の「関

係性」や「空間性（距離のようなもの）」の表出を求めているのである。そうした創作理念は、

襖絵制作の前後において少しも変化はしていない。しかしながら今回の襖絵制作を通じて、一

定の「解放感」と、更には「自信」や「確信」のようなものを得たのも事実でもある。今後も

私はこの延長線上での創作を継続していくであろう。そこには、いやその先には、私にしか描

けない「唯一なる絵画」なるものがあると固く信じたい 10。
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1.  正確には、この《湖のひみつ》は「水平ストライプ」から「垂直ストライプ」への移行期の作品である。

     画面の左側下方に水平ストライプが入り、それに呼応し画面の右端に垂直ストライプが描かれており、両者

     が同一画面上に対峙している構成となっている。手順として先ずは左の黒色の水平ストライプ2本から描き、

     最終段階として右端ストライプを、既に下層に描かれた水平構造を突き抜けるような形で、ある決意のもと

     描いたのを鮮明に記憶している。

2.  臨済宗鶏足禅寺（兵庫県丹波市青垣町）、鎌倉時代から永く続く禅宗の古刹（古寺）である。

3.  鳥の子紙（とりのこがみ）とは中世からある和紙の一種であり、少し卵色（黄身色がかった色合い）である

     ことが名の由来とされ、主に日本画や書道の用紙、また襖の上貼りなどに使用されることが多い。

4.  襖絵のフォーマットの特徴は「縁」以外のものとしては、「引手（ひきて）」が挙げられる。それは開閉の為

     に手をかけて引くための金具のことであり、一般的には襖の縦縁近くの中央部よりやや下辺りの場所に設置

     される。様々な形状のものがあり中には過度な装飾が施されたものも多いが、本作についての「引手」は幸

     いにして非常にシンプルな正円形に近しいものであった。それは本作における積極的な「縁」の解釈や活用

     までには至らなかったが、僅かではあるが、この「引手」にも関連する表情も画面内に取り込む工夫もした。

5.  襖絵制作は、画家が予め紙に描き完成した作品を、のちに表具師が「縁」や「引手」をつけて仕上げるのが

     慣例である。しかしながら私にとって「縁」の存在の重要性は先述した通りであり、そこで敢えて表具済み

     の襖本体を準備したのである。その上で「縁」には養生を施し制作する方法を選んだ。その一般的ならざる

     手順により「縁」と画面内ストライプとの関係性を探ることはもとより、「完成体」としての襖絵とも現実

     的に対峙することができるのである。それは襖絵が初体験であった私にとって懸命な判断であったのである。

6.  今回の襖絵 4 作品の本作完成までに費やした期間は、おおよそ 2 カ月間である。制作場所として本務校であ

     る神戸大学の鶴甲第 2 キャンパス（F 棟 4 階の絵画系アクティヴ・ラーニングルーム）を使用した。

7.  この《碧の時間》の制作時に私の息子が体調不良により入院を余儀なくされた。因みに息子の名は「碧（あお）」

     である。この入院先の病院（神戸市の山の手の高台に位置する）で過ごした「時間」や、感じた「情景」なども、

     場合によっては本作品への心理的な導入となったのかも知れない。

8.  「立体制作」についての詳細は「制作ノート」として前号に記載した。岸本吉弘「制作ノート―立体制作

     を通じて」『Studio 138』1 号（2021 年）、20 ～ 25 頁。

9.  つまり、的確な「思考・判断」が、より「速度感」をもって実践できるようになったというところである。

     それは画家にとって、いや私にとっても重要なことでもあろう。

10.  本稿は 2022 年1月の個展時（ギャラリー白・大阪）に、刊行したリーフレット「岸本吉弘　垂直性の周辺　2019-2021」に掲

     載したテキスト「垂直性の周辺」（岸本吉弘）を足掛かりとしながらも、更に拡張し私なりに襖絵制作の内実を（創作者の目線より）

     紹介したものである。「画家は自らの作品を批評できない」。これは私の信条でもある。画家は自身の創作理念や描画手順の

     実際などを紹介することは可能でも、作品の「良し悪し」までも判断・言及することは決して出来ず、また当事者がゆえにそれ

     は避けた方が賢明（マナーでもあろう）なのである。しかしながら本稿においては「主観的」かつ制作後の「客観的」な視座

     により、完成作品に対し私なりに「肉迫」もしたつもりである、つまりは一種の「備忘録」として理解して頂ければ幸いである。

     私はこの一連の襖絵制作を、日常的な油彩（タブロー）制作とは差別化もした異質なものと意識し、日常の創作を「補完」し

     ながらも関係づけるものにしたかったのであろう。

〔図版出典〕 
図 1，5 ～ 8，11，12　撮影：南野馨

図 2　　　　　　　　　撮影：館勝生

図 3，4，9　　　　　　撮影：岸本吉弘

図 10　　　　　　　　　撮影：安來正博

図1　岸本吉弘 《湖のひみつ》 2013年  
         油彩、蜜蝋／キャンバス  194 × 486 cm
         国立国際美術館蔵

図 2　岸本吉弘 《NARAI-Hidden Dragon》 
           2007年  油彩、蜜蝋／キャンバス
           218 × 582 cm
           愛知県美術館蔵

図5　岸本吉弘 《夜の守護者》 2021年
         アクリル絵具など／鳥の子紙
         176 × 383 cm  鶏足禅寺蔵

図3　岸本吉弘 《StudioⅠ》 2021年  
         ミクストメディア／紙  38.5 × 52.5 cm

図 6　岸本吉弘 《碧の時間》 2021年
          アクリル絵具など／鳥の子紙
          176 × 383 cm  鶏足禅寺蔵 

図 4　岸本吉弘 《StudioⅡ》 2021年
          ミクストメディア／紙  37.5 × 53.5 cm
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図7　岸本吉弘 《union（左側）》 2021年
         アクリル絵具など／鳥の子紙
         176 × 383 cm  鶏足禅寺蔵

図 8　岸本吉弘 《union（右側）》 2021年
          アクリル絵具など／鳥の子紙
          176 × 383 cm  鶏足禅寺蔵

図11　岸本吉弘 《絵画の色》 2021年
           油彩、蜜蝋／キャンバス  194 × 162 cm

図9　制作途中の《union（左右作品）》、神戸大学鶴甲第2
         キャンパスF棟4階の絵画系アクティヴ・ラーニン
        グルームにて（2021年）

図 12　岸本吉弘 《絵画》 2022年
            油彩、蜜蝋／キャンバス  194 × 486 cm

図 10　完成設置後の寺院本堂の《union（左右作品）》の景観、
            鶏足禅寺（兵庫県丹波市青垣町）にて（2021年）

制作に関しての覚書 2 －色彩について

河名 祐二

色彩の違和感

　以前にも増して色彩を用いることの難しさを感じるようになった。これまでの制作では、主

に画面上のある色に対して直感的に、或いは補色関係などの主だった色彩理論を念頭にして、

次に描く色を決めるなど、その時々の画面の進行具合に応じて色彩を描いていくことが多かっ

たが、凹凸の激しいレリーフ状の作品に展開するようになってからは、そのまま同じ方法が通

用しないと感じるようになってきた。作品の様態の変化にともない感じるようになった色に対

する違和感をきっかけに、色彩を使うことの難しさや制約にいっそう意識的とならざるを得ず、

また、それ故の色彩の洗練を期待するようになってきたため、この場で考察を深めておきたい

と思う。

色彩と画面構造

　はじめに、作品の構造によって、色彩がどのように見えてくるのかを大まかに考えておきた

いが、オールオーバー的画面構造と分割的画面構造により色彩の見え方が異なることに注目し

たい。

　例えば、アンリ・マティスの《生きる喜び》（図 1）と《赤のハーモニー》（図 2）を比較してみる。

前者では、黄色がやや広い面積を占めてはいるが、画面全面（オールオーバー）に原色が散らばり、

使用される色彩の総和として目の中で混色される。後者では、室内の赤色と窓外の緑色とで大

きく画面が色面分割される中にそれぞれ他の色が収まっており、ヨハネス・イッテンが『色彩

の芸術』でゲーテの明度比率に触れて提示している赤色と緑色の調和する色面比 1：1 の均衡を

崩し、面積の多い赤色がこの絵のタイトル通り意味を強める。イッテンの色面比に関しては公

式染み過ぎているかもしれないが、画面構造で色彩の見え方が変わることは明らかだろう。オー

ルオーバー的構造では色彩が散らばっている状態自体が表現を成すのに対し、分割的構造の場

合はそれぞれの色面が独立しているが故に、色そのものの意味がより前面に現れる。抽象絵画

の場合でも、例えば、カンディンスキーの《Composition Ⅶ》とマーク・ロスコの代表的な作品群、

或いは根岸芳郎氏の 1980 年のステイニングによる分割的構造の作品（図 3）とそれ以降のオー

ルオーバー的構造の作品（図 4）を比較してみても同様のことが言えるだろう。

　因みに、大久保恭子氏は、「彼［モデル］とあなたの絵との間に色彩の関係は存在し得ない。

あなたの絵の色彩関係とモデルの色彩関係との間の等価（équnivalence）ということだけを考

えなければならない」という、マティスが生徒サーラ・スタインへした助言を引きながら、「こ

の言葉は一九〇八年にマティスが描いた《赤のハーモニー》の制作において、マティスが初め

青を基調に描いていたのに、最終的にはそれを赤に変更したこととも関連を持つ。変更につい

てマティスは、ある色の組み合わせを別の色の組み合わせに代えたとしても『それは同じ絵、違っ

た風に表現された同じ感覚で、ただリズムが変化しているだけだ』と語った。彼にとって重要
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なのは色彩間の関係であり、関係が等価であればその組み合わせは幾通りもあってしかるべき

だったのである」と分析している 1。マティスにとって《赤のハーモニー》の赤い色は色彩にお

けるバリエーションの問題であり、恣意的なものであって、赤の概念的意味合いは薄いのかも

知れないが、私はこの絵の赤にバリエーション以上の何らかの固有の内容を感じてしまう。マ

ティスの言う「同じ絵、違った風に表現された同じ感覚」と無条件に同意することは難しい。

もう少し色彩の機能と意味について考えてみたい。

色彩のもつ機能

　クレヨン箱の中に並ぶクレヨンのように、色と色とは一見等しく存在するかのようである。し

かし、純色だけを並べてみても、それぞれに異なる明度を持ち、例えば紫色より暗い黄色は存在

しない。マティスの油彩《緑の筋のあるマティス夫人の肖像》や切り紙絵の《ズルマ》（図 5）な

どは、色相の先天的な明暗によって、平板ながら浅いレリーフ状の立体感（陰影）、量感そして空

間を巧みに錯覚させる模範解答的な作品で、ここでの色は主に明度の機能を担っている。このよ

うに、まず機能としての色彩というものがある。

　

色彩のもつ意味

　一方、意味内容としての色彩を考えてみたいのであるが、長らく私を悩ませていた謎めいた

言葉がある。

　　　　マティスはこの種の切り紙絵を数点、制作している。グワッシュで平に彩色された紙

　　　を鋏で切り取っただけで、対象の肉感、動きが表され、対象たる裸婦が活動し始めるの

　　　であり、それによって白地の空間が生きてくるのでもある。さらにその形体は色彩と密

　　　着しており、この青以外の色彩を考えることができないのは、他の諸々の色彩を当ては

　　　めてみれば明白であろう。2

　これは、藤枝晃雄のアンリ・マティス《青い裸婦》についての解説文であるが、「この青以

外の色彩を考えることができない」という一文の真意を理解するのがなかなかに難しい。本当

にこの青でなければならないのか、色を自由に使うことは許されないのか。それは、先のマティ

スの言葉である「同じ絵、違った風に表現された同じ感覚」とは相反するようでもある。そこ

で実際に他の色彩を当てはめて検証を行った（図 6）。
　黄色の人型は光って見えるようで、背景の白との明度差も少ない。赤い人型は熱量が強すぎ

て燃えているようである。緑の人型は蛙のような異質さがあり、まるで、ジョリーグリーンジャ

イアントというアメリカの食品加工会社のマスコットキャラクターのようだ。黒の人型は単体

では記号性が強く、空間性が弱まる感じがする。茶色は日焼けした肌を想起させ、ピンクも皮

膚のような具体性を帯び過ぎる。

　比較した結果、青色の場合が最も空間性があり、象徴的かつ陰影（ズルマの身体の暗色には

青が使われている）としての存在感も付加されるように見え、確かに一番坐りがよく見えはし

ないだろうか。当然、青の人型と背景の白の明度差の機能においても適度なのだろう。

　ところで、この青の洗練に対して、マティスの《クレオール人のダンサー》（図 7）と《王

の悲しみ》には珍しく緑色が使われている。調べると、クレオールの意味は多義的で、「『クレオー

ル』と言う言葉は、もともとは『植民地生まれ（の白人）』を指すために用いられていた。た

とえばフランス人が海外に進出して植民地を作ると、やがてそこで本国を知らない子供が生ま

れる。それを本国生まれのフランス人と区別するために『クレオール』という呼称が用いられ

るようになった」3 とのことであり、主に植民地であるカリブ海域で生まれた移民、混血、そ

こから転じる多文化を指し示すようだ。マティスが、どのような意図でこのタイトルをつけた

かは定かではないが、植民地主義の差別感情や土着性（インディジネス）、異質性（オリエン

タリズム）が緑という色彩に多少なりとも込められてしまっているように感じられなくもない。

有色人種の肌の色を表すだけであれば、茶色で十分だったに違いないが、蛙のような緑色の異

質性が、絵画的効果と相まって、意味内容の上でも効果を持ってしまっていると見てもおかし

くはない。《王の悲しみ》にもオリエンタリズムの薫りを多少なりとも感じはしないだろうか。

　他に、このような色の効果を発揮した色彩構成として、ピエロ・デラ・フランチェスカの《聖

十字架伝説》（図 8）が思い出される。この場合、｢ 冷たい、否定的な、近づき難いブルーは堅

い直線形で描かれ、歩を進める女王の視線の先端にある。女王のデリケートなライラック色の

マントは、彼女がソロモン王に丁重に身をかがめるにつれて複雑なひだを織りなしている。王

は打ちとけない態度で黙然と立ち、彼女に自分の手を与えている。王の力強さと女王の服従的

態度とは同じ鮮かさの高貴な衣装によって一体化し、上品さ、気高さが溢れている ｣「彼のひ

ややかな打ちとけない態度は、彼の着衣のブルーの垂直線によって、このうえもなくはっきり

と示されている。女王のライラックは、王に対する“心酔”のあらわれである」4 のように色

が物語として読み解かれる。

　マティスは、他のカット・アウト（切り紙絵）でも、人型をかなり数多く切り抜いている。カッ

ト・アウトの集大成である《Jazz》の中で、人型はトルソや頭部も含めれば 15 個あり、色の

内訳は、白 5、黒 4、青 2、黄 2、紫 1、灰 1 である。《Jazz》は、サーカスがモチーフである

こともあり、シルエットの劇的な強調として黒が多く用いられているとも推測できるが、人型

だけを追ってみても、場面に応じて色彩が転調され、その場面の内容にふさわしい色が選択さ

れていることがよく解る。逆に言えば、それぞれの色自体から固有の意味内容が生じ、読み手

にストーリーを想起させてすらいる。まるで、色が喋っているようである。

　マティスは、油彩から切り紙に移行した際に、色の意味がより重要となり、「同じ絵、違っ

た風に表現された同じ感覚」とは言い切れぬ色に至ったのかも知れない。「ピカソとコラージュ

の『シーニュ』との間には、非直接性つまり乖離があったのである。その結果としてピカソの

コラージュにおいては、色彩と形態は分離し、それぞれが生み出す連想の中で意味を転換して

いった。それに対してマティスの切り紙では、既に彩色された紙から形態を形成することで、

色彩と形態は『シーニュ』に統合された」5 と、大久保氏が言うように、「形体は色彩と密着」（藤

枝）し、「シーニュ」としての意味合いを色彩がよりはっきりと生じさせるに至るのは必然だっ

たのだろう。
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　我々は、普段、形からばかり意味や概念を読み取っていると思いがちであるが、これほどま

でに色は意味を含み、また、フランチェスカもマティスの場合も色彩の絵画的機能とは別に、

事実、色の概念的側面を大変巧みに使い分けていることに驚かされる。

色彩論争とカント

　形象と色彩の関係の変遷を少し辿っておくならば、17 世紀のフランス美術アカデミーにお

いて「色彩論争」が勃発し、形象に対して色彩の重要性が次のように主張され始めている。長

くなるが引用しよう。

　　　　そうした絵画の実現のためにもっとも重要なもののひとつと考えられたのが、人間の

　　　情念、感情表現であった。ル・ブランは 1668 年の 4 月 7 日と 5 月 5 日に「情念の表現

　　　について」という講演を行い、その実例を示している。

　　　　ところで、初期の講演会では、ティツィアーノの卓抜さを認めた上で、明らかにラファ

　　　エッロとプッサンがアカデミーのもっとも有力な範例として崇められていた。けれども、

　　　若い世代の中からは、そうした議論の中で明らかに不可欠とされていながら議論の周縁

　　　に置かれていた色彩を重要視しようとする意見が提出された。これが、有名な「色彩論

　　　争」に発展する。

　　　　論争のきっかけは、1671 年 7 月に行われたフィリップ・ド・シャンパーニュによる

　　　講演会「ティツィアーノ《聖ヨハネのいる聖母子》について」であった。ジャセンセニ

　　　スト 6 の厳格な心性をもったシャンパーニュは、素描と色彩の関係を魂と身体の関係に

　　　なぞらえ、色彩の相対的な皮相性に言及したのに対して、11 月にガブリエル・ブラン

　　　シャールが「色彩の美点について」と題して穏やかな論調で［異議］を申し立てる講演

　　　を行なったのである。さらに翌年 1 月には、フィリップの甥ジャン＝パティスト・シャ

　　　ンパーニュがブランシャールの講演に対して反論を示した。

　　　　ブランシャールは、絵画が創意、素描、色彩で構成されるという伝統的な三分法を認

　　　めた上で、美術が自然の模倣を目的とするのであるならば、絵画は色彩なしではその目

　　　的を達成できないのであり、素描はそのための準備段階であるとした。ただし、彼は素

　　　描というものを形の正しい比例関係を与えるものくらいにとらえている。さらに、素描

　　　は目の利く人々を喜ばせることができるかも知れないが、色彩を用いれば万人を喜ばせ

　　　られるし、その方が好ましいとしている。また、プリニウスが伝える優れた色彩家ゼウ

　　　クシスと卓抜した素描家アペレスとの比較を持ち出し、ティツィアーノを当代のゼウク

　　　シスだとしている。精神の愉悦を尊ぶか、感覚の喜悦を尊ぶかという立脚点の相違が両

　　　陣営の間には横たわっているのである。

　　　　ジャン＝パティスト・シャンパーニュが講演を行なった同じ日に、シャルル・ル・ブ

　　　ランも、自身はブランシャールの講演を聴講することはできなかったようだが、後期マ

　　　ニエリスムにおける「内なる素描」「外なる素描」を区別する素描論を導入しつつ反論

　　　を試みている。色彩が絵画の完成に不可欠であることを認めた上で、素描が現実を再現

　　　できるのに対し、色彩は光の加減によって変化する偶発的なものに過ぎないとし、形相

　　　と偶発事、精神と眼、霊的なものと物質的なもの、頭脳と手、規則化できるものとそう

　　　でないもの、といったそれぞれの前者を重視する二項対立のもとに素描と色彩をとらえ

　　　るのである。また、古代絵画の逸話からは、影の縁取りから生まれた絵画の起源の話を

　　　持ち出し援用している。ル・ブランは、青春時代の王立絵画彫刻アカデミー設立時に拠っ

　　　て立った場所に立ち戻り、自由学芸の一員たる知的な所産としての絵画、諸芸術の母と

　　　しての素描を重視する立場を強調しているのである。

　　　　すでに絵画に然るべき地位が獲得されたこの時期にあって、ことさら絵画の精神的な

　　　価値を重んじることの切迫感が若い世代にはうすらいできたという点で、色彩論争も世

　　　代間の見解の違いと見ることもできる。アカデミーの副院長格の尚書官ル・ブランの講

　　　演にもかかわらず、当時プッサン派とルーベンス派の争いと呼ばれた両陣営の争いはル・

　　　ブランの死後まで続くが、文芸の分野における「古代人と近代人の論争」とともに、後

　　　者の勝利は時代が要請する必然の結果であったのかも知れない。絵画は精神に訴えかけ

　　　るものでなければならないのかという問いは、当初の絶対性を失ったのである。7

　これが色彩論争のおおまかな経緯である。あくまで、形象の重視に色彩が追いつこうとする

形で始まる論争の様相であり、勿論、抽象絵画の誕生以前の話である。カントの「判断力批判」

においても、「絵画、彫刻―それどころか一切の造形芸術においては、従ってまた建築や造

園においても、これらのものが芸術である限り、線描的輪郭
0 0 0 0 0

が本質的なものである。線描的輪

郭においては、感覚によって満足を与えるものではなくて形式によって我々に快いものが、趣

味判断に対する一切の素質を成しているのである。輪郭を彩飾する色彩は、感覚的刺激に属す

る。色彩は、なるほど対象自体を我々の感覚に対して生きいきしたものにする、しかしこれを

観照に値するもの、美しいものにすることはできない。むしろ色彩は、美しい形式が必要とす

るところのものを、多くの場合著しく減殺する、また感覚的刺激が許容されている場合ですら、

美しい形式をまって初めて醇化されるのである」8 と、やはり、色彩よりも形象が優位なもの

として扱われる傾向は顕著だった。

抽象絵画の色彩

　近代において次第に再現性を排した抽象絵画が登場することにより、その空間だけが残され

た絵画においては、色彩論争の敵役である形象が消え去り、色彩に不戦勝をもたらした。この

ようなモダニズム絵画の極点で、カントのいう質料が第一義的な形式に対する逆転勝利を収め、

カラーフィールドペインティングのように、まさに色即是空のそのような絵画において、再び

色彩の持つ内容はいかに捉えられるのであろうか。

　音楽のように、その音の秩序自体が内容となると同時に、観者に内容が委ねられる自由もあ

るだろう。しかし、少なくとも殆ど形象が消滅した絵画において、色彩から生じる内容に自ず

と比重が移るはずである。例えば、クリフォード・スティルの作品は、オーガスタス・ヴィン

セント・タックの作品（図 9）と似たところがあり、ヴィンセント・タックは、アメリカの広
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大な風景をモチーフに描いている。勿論、そこからは自然や精神性が読み取れる。スティルの

絵画がより抽象的であろうとも、私にはやはり自然や精神的な内容を感ぜざるを得ない。だが

そのような内容も、スティル独自の空間構造と色彩の独自性から立ち現れていることは紛れも

ない事実だ。

自作の色彩

　私が現在描いている作品の色彩に関して、具体的にどのような違和感を感じるようになった

かと言えば、それまでは、ごく一般的に、平らな画面に空間（二次元的イリュージョン）を生

じさせるように描いていたのに対し、凸凹した起伏のある非常に物質性が強いレリーフ状の表

面に描くことになったことで、絵の具がイメージに転ずるより、どちらかと言えば、物質のま

ま画面上に留まる度合いが強く見え、絵が色彩そのものとしてというよりも、塗装された物質

として見えがちとなり、逆にその色でなければならない必然性が寧ろより強く要求されている

ように感じるようになってしまったのである。また、油彩等の他の絵の具よりも粒子の大きい

岩絵の具を使っていることが、さらにその違和感を生じさせるのに拍車をかけている。

　特に純色を用いる際に、その不自然さが顕著だったため、色彩を多少濁らせて対処するよう

になった。作品の性質が、使用できる色に制限を及ぼしたことになるが、純色と濁色を比較し

てみると、前者はより抽象的であり象徴的と言え、後者は具体性を帯びることに気がついた。

　マティスのカットアウトの人型に純色の使用が多いのは、やはり作品が象徴的であったこと

にあると思う。仮に、《クレオール人のダンサー》の緑が茶褐色だったとすれば、非常に具体

的であり、その上、過剰な物語性も帯びてしまいかねない。反対に、私の作品が濁色を必要と

しているのは、何か具体的な要素を包含せねばならないのかも知れないと予感する。起伏の激

しい表面が彩度の低い濁色でなければ成立し難いのは、つまり、起伏から生じる物質性が違和

感なく絵画化するためには、一般的な抽象絵画の透明度 9 ではなく、もっと具体的で趣味的で

付加的な内容の不透明度の強い色が要求されているように思うのだ。具体的と言っても、決し

て再現的なそれではなく、完全に不透明なわけではない絵画。今はまだはっきりとしないが、

何か新たな内容を持つ色彩が見つかるのではないかと考えている。

　マティスは「同じ絵、違った風に表現された同じ感覚」と言ったかも知れないが、私は《赤

のハーモニー》の赤には、言語化するには難しいが、固有の確かな内容があると思わざるを得

ない。絵画における内容には、強く感覚的で網膜的（マルセル・デュシャン）ではなく、どち

らかといえば概念的な範疇に思えるものであっても、音楽と同じように言語化まではできない

ものもあるように思う。当たり前だが、内容もまた様々な要素の総体として見えているのだろう。

　作品の特性からそれに見合う制限された色彩が生じるならば、それは独自なものとなる。セ

ザンヌからマティス、モンドリアンから抽象表現主義に至ってもそのような独自の色彩を獲得

し、また、反芸術的なウォーホルや、桑山忠明氏の作品においてもそれ独自の色の見えや内容

がある。今も尚、絵画の新たな展開を模索するとすれば、その最低条件として、色彩の独自性

を考えないわけにはいかないだろう。また、少なからず絵画を複雑で豊かなものにするためには、

色彩の使用が不可欠で、モノクローム（白黒）では片落ちのはずである。そして、冒頭に戻る

が、オールオーバー的な構造では、色彩の戯れという形象的な要素に色が籠絡され、独立した

色面から感得できる内容が希薄になる傾向があるように思う。その理由からも、私は自分の作

品の構造を、分割的な構造の各色面内部にさらに要素があるという入れ子構造にして展開させ

てみている。私の作品に現れてきた色彩の制限が、独自な作品の内容を開示してくれることを

期待しつつ、これからも制作の過程を注視していきたいと思っている（図 10）。
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図10   筆者撮影

図 1　アンリ・マティス 《生きる喜び》 1905-1906年  
        油彩／キャンヴァス  176.5 × 240.7 cm  
        バーンズ・コレクション

図 2　アンリ・マティス 《赤のハーモニー》 1908年  
         油彩／キャンヴァス  180 × 220 cm  
         エルミタージュ美術館

図 3　根岸芳郎 《Untitled 1980-4》 1980年  
          アクリル／キャンヴァス  170 × 210 cm

図 4　根岸芳郎 《94-7-8》 1994年  
          アクリル／キャンヴァス  230 × 380 cm

図 6　アンリ・マティス《青い裸婦》を色変換したカラースケール

図 7　アンリ・マティス 《クレオール人のダンサー》  
          1950年  グァッシュ／切り紙  205 × 120 cm  
          マティス美術館

図 8　ピエロ・デラ・フランチェスカ 《聖十字架伝説》（部分） 
           1452-1458年  フレスコ  336 × 747 cm  
           聖フランチェスコ教会

図 5　アンリ・マティス 《ズルマ》 1950年  
          グァッシュ／切り紙  235 × 145 cm  
          コペンハーゲン国立美術館

図 9　オーガスタス・ヴィンセント・タック 《ASPIRATION》 
          1931年  油彩／キャンヴァス  194.3 × 344.8 cm  
          フィリップス・コレクション
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図 10　筆者制作風景

レイヤーを眺めて―「あらゆるところに同時にいる」

平野 泰子

　『あらゆるところに同時にいる　アフォーダンスの幾何学』を読み、自身の制作行為との関

係があると考えられる。著者である佐々木正人氏が同書の冒頭で以下のように述べている。

　　　　本書のタイトル「あらゆるところに同時にいる」（To be everywhere at once. Being 
　　　everywhere at once）は、ジェームズ・ギブソンが最後にまとめた著書『視知覚へのエ

　　　コロジカル・アプローチ』の後半に二度書いたフレーズである。1

　アメリカの知覚心理学者ジェームズ・ギブソンによって、1960 年にアフォーダンス理論が

提唱された。この本『あらゆるところに同時にいる　アフォーダンスの幾何学』の著者である

佐々木氏はキブソンのアフォーダンス理論を研究し紹介したことでよく知られているが、この

本の内容は「あらゆるところに同時にいる」という一節に対しての論考が書かれている。ア

フォーダンスとは、英語のアフォード（afford）、「与える・提供する」の意味を名詞化したギ

ブソンの造語である。「環境が動物に与え、提供している意味や価値」2 とある。人の見る行為

とは、光による刺激が目の水晶体を通して網膜に投影された像を、視神経から脳で判断するこ

とであるが、アフォーダンスの理論では、網膜刺激による形の知覚のみではなく、環境内にあ

る情報や行為の可能性を見つけ、情報をどのように行動し知覚するかという理論である。そし

て、物質からの「刺激」を「情報」と捉える点や、世界像を脳だけで捉えていない知覚行為は

画家として興味が湧いた。芸術活動における制作過程や作品を語るときによく耳にする「見え

ていないものを見る」とはどのようなことなのか。「あらゆるところに同時にいる」という一

節を、画家としての仕事と照らし合わせて考えたい。

情報は光の中にある

　私たち陸上動物は空気に包囲されている。呼吸を可能にしているのは空気中の酸素であるが、

空気にはそれ以外のこともある。「刺激」を「情報」と捉える上でわかりやすいのが、聴覚（音）

である。何かが衝突し、振動が空気中に伝わる。そして振動波が人間を含む動物の身体の表面

をわずかに振動させ、衝突の方向や、衝突した物質の種類も知る。包囲する空気が私たちに振

動を伝える。では、視覚（光）は、ギブソンが言う「情報は光の中にある」3 とはどういうこ

となのか。

　　　　周囲にあるのは光源から直進する放射光だけではない。光線は目に入る前に空気を通

　　　過している。空気中には小さな塵や水分子が大量に浮遊している。これらに衝突して光

　　　線は全方向に散乱する。散乱した光線は、さらに周囲の物の表面にある微細なキメにも

　　　衝突し、そこでさらに散乱する。このようにして散乱に散乱を重ねた光が作る状態を光
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　　　学では照明と呼ぶ。照明とは空気中にできる無限の密度を持つ光線の網である。つまり

　　　照明されている空気中のすべてのところで、すべての方向からの光線が交差している。

　　　この空気中の全ての位置を球状に取り囲む光をギブソンは包囲光（アンビエント・ライ

　　　ト）と名付けた。空気の中でわたしたちが取り囲まれているのはこのレベルの光である。4

　ギブソンの知覚は、光と空気の衝突（反射）を無かったことにしないことだった（図 1）。
音の振動が球状の波で伝わるように、光もあらゆるところで衝突し、様々なところが光源とな

り包囲光となる。光源から直進する放射光が目への物理的な「刺激」でしかないのに対し、包

囲光は視覚の「情報」となる。また、包囲光は私たちの目に達し、環境のレイアウトを「情報」

として知らせてくれる。そのすべてが異なる角度で目に到達する（図 2）。この角度の違いこ

そが、環境のユニークな情報を私たちにもたらしてくれる。

　例えば、自分が座っている前にテーブルがあり、上にマグカップがある。その後ろには文庫

本があり、前にあるマグカップで半分が隠れている。文庫本のさらに後ろにはテーブル面が見

え、その先には窓から外が見える。人はその隠れた部分の文庫本が存在していないとは思わな

いし、窓の外に世界が消失しているとは思わない。これは像として知覚される前の（意味がな

される前の）包囲光が今見えていないあらゆる表面を照らし、同時に異なる角度の差異を情報

として与えている。そしてギブソンの理論には「見る」という行為に「動き」が組み込まれて

いた。「見えていないモノが見えている」ということは動きが伴っているからである。当たり

前すぎることだが、動いて見に行けば隠されていたモノは見える。移動と共に隠されたモノ

が見えたり隠れたり、「眺め」の連続性が、一つの「眺め」を次の「眺め」へと繋がっている。

絵や写真やコンピュータディスプレイに広がる視覚には終わりがある。

　「あらゆるところに同時にいる」とは、その視覚の連続性によって、一つの「眺め」の中に

他の「眺め」が「束ね」られる事で、隠されたことがまるで無いような、全てを見ることである。

意識化されていない視覚のことをさすが、この大胆な「包囲光」や「動き」や「キメ（肌理）」

を視覚論に持ってくるところには驚いた。「像」からの視覚論だけでは生態学的に難しいだろう。

エコロジカルな自己

　　　　包囲光の構造には、もう一つの見逃せない情報が含まれている。それは観察者自身に

　　　ついての情報である。［……］両目が頭部の前面に並んでいる人間では、後ろの景色、 
　　　つまり周辺の半分は常に隠されているが、隠しているのは自分の身体である。隠れてい

　　　るところとして、常に自分の身体が「見えている」ことになる。一方、実際に見えてい

　　　るところに起こる変化は、自己の姿勢や移動の方向、移動の速度や加速度についての情

　　　報にもなっている。5

　ここで、描くことを軸にギブソンの理論を参照しながら触れて行きたい。私はまず絵を描く

とき、決まった色をキャンバスに塗り重ねることから始まる。最終的に塗った面や、途中で変

わる色の順序で完成した作品の色は異なっているが、黄・赤・青と大体はこの順序で反復する。

平筆を使って平面的に塗り重ねて行く。観察者＝画家は、視覚の先に、自己の身体が隠れたと

ころも含めて知覚している。行為は何か具体的なイメージを持って取り掛かることではなく、

身体を通して情報を利用している。作品の物理的世界と内的意識の関係を線引きし、中心的な

捉え方を避ける。そして反復することで、外在的な現象と捉え、行為の可能性や性質を見てい

ると言って良いだろう。

ピックアップ―絵の具の層から

　　　　ギブソンは、「変化の基底にある不変」を「不変項（インバリアント）」とよんだ。見

　　　るという行為で観察者が行っていることは、包囲光配列から不変項を「ピックアップ」

　　　することである。静観などと言われるように、視覚は止まって眺める感覚であるとも言

　　　われている。しかし、何かを見ている人の頭、眼、首、胴体、両足、つまり全身は、微

　　　妙に、あるいは大きく、そしてよく動いている。不変項を知るためには、これらの動き

　　　が決定的に重要である。6

　色を塗り重ねる行為の先には、連続的な動きを伴った見ることが、環境の持っている情報か

ら不変項を探っていると言える。絵の具の層や塗りムラ、混色、筆を動かす時の摩擦などの細

かな情報（包囲光によってキメ（肌理）が届く）の変化から不変項を知覚する。そして反復す

ることで絵の具の物質差異からリアルな一つの眺めをキャンバスに留めている。私はこれを作

品において「構図」と捉えている。コロナ禍で自宅待機を命じられた 2020 年の時期に、厚紙

に油彩で同じ構図を持った絵をロットの数だけ反復し制作をした。《Superposition 002》（図3）。
並べたものが《Superposition 002 ～ 006》（図 4）。構図を取り出し反復して制作することで

差異が生じ、作品一つひとつが「眺め」を「束ね」る。また作品一つひとつがレイヤーのよう

な作品となった。

地面から離れていること

　アフォーダンス理論では、もの（オブジェクト）を二つの種類に分けた。床から離れていて

持つことの出来るモノを遊離物（detached object）、地面や床面に繋がっているモノ、人の力

では動かせないようなモノを付着物（attached object）と言う。環境において、「観察者であ

る私」もモノ（オブジェクト）である。これもまた当たり前のことであるが、「観察者である私」

も遊離物である。遊離物である私は、付着物のある環境を歩く。建築物、電柱、木々、山を越

えて歩き進む。隠れたモノは次の一歩で見え、いま見えているモノはほんの一部である。隠す

モノと隠されたモノは二つの関係を特定する情報がある。行き来を何度も繰り返し、こちら側

からもあちら側からも広がるそれぞれの眺めが繋がって行く。
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見えはじめた。最後に、近年の自作品《No one ever really dies》（図 5）、《Hikobae》（図 6）
では、様々な筆致や絵の具の物質性（マチエール）が不変項を描き出した痕跡としてある。見

ることのメタファー的な介入で非再現的イメージを絵画空間で表現することは可能だろうか。

ギブソンの理論も制作の連続性を実践することで自分らしく深めていくことがこれからの課題

である。

　以下は幼少期の思い出と共に作品について書いた過去の自身のステートメントである。

　　　　立山連峰がはっきり見える日と、灰色の重い雲で見えない日。普段あるのに見えたり

　　　見えなかったりする絶対的なものの存在。出張から帰ってくる父を駅まで迎えに行くた

　　　めに、母が運転する車で人けも街灯も無くだだっ広い田んぼの道を走り、月明かりに照

　　　らされながら、山と月と自分の移動中の関係を子供ながらに思いふけるように眺めてい

　　　ました。この時、三つの関係は移動し変化しているのにもかかわらず、そこにありつづ

　　　ける。そういった経験ないし想いがきっかけになっています。7

　改めて思い返せば、夜道の母の運転で心細くなった「心」が、自身を環境に置かれた点とし

て捉えたことで「見ること」に向き合え、中心的な心の在りかを解放できた。そこで動きを伴っ

た知覚が、山や月を「不変項」としてピックアップしたのかもしれない。

ふたつでひとつのこと

　　　　目的地までの道を探して移動していると、やがて眺めに秩序がもたらされる。家は全

　　　体としてどのようなところなのか、街は全体としてどのようなところなのか、住んでい

　　　るところの全てを知ることができる。隠されている眺めと、隠している眺めがひとつの

　　　まとまりになる。その時、ヒトは、たくさんの建物の下に、地平線まで続く地面を、そ

　　　れを隠している建物と同時に知覚する。ヒトは環境に定位する。それは鳥瞰図を持つこ

　　　とではなく、あらゆるところに同時にいることである。8

　過去のステートメントにも書いたあの夜の「眺め」は、「眺め」の連続性が環境に定位した

と言える。制作で筆を動かし知覚する「眺め」と、普段の何気ない「眺め」の二重性は、私の

描くことの根底にあるものを支えている。根底にあるものは、環境そのものを描くこと、作る

ことはできないと言うことである。「見えていないものをみる」とは、私の場合描くことでそ

れぞれの「眺め」を「束ね」、それらを地面で繋げ、見えない地平線を見ることである。

表現すること

　美術史の先人たちは見ることを絵画作品で留めようとした。印象派と呼ばれたクロード・モ

ネは光による情報を時間と色彩で描き、キュビスムに代表されるパブロ・ピカソは多視点を一

画面に描いた。そして、ジャクソン・ポロックは制作過程に含まれる動きの情報を作品と空間

性で表現した。ギブソンの知覚は、見ることについて、あるいは、これまでとは違った世界と

自己の関係性について説明していた。それは事物そのものを表す事ではなく、事物に対しての

感じ方でもない。表現は「心の表象」としての語りだけでは無い事に改めて気付かされたと同

時に、表現することと知覚することは別である。ギブソンの理論は私にとってリアリティーを

探る能動的な行為そのものであった。また、他者のあらゆる行為も同じように豊かさを持って

1.  佐々木正人『あらゆるところに同時にいる　アフォーダンスの幾何学』学芸みらい社、2020 年、6 頁。

2.  佐々木正人『新版 アフォーダンス』岩波書店、2015 年、60 頁。

3.  佐々木『あらゆるところに同時にいる』14 頁。

4.  佐々木『あらゆるところに同時にいる』16 頁。

5.  佐々木『新版 アフォーダンス』67 頁。

6.  佐々木『新版 アフォーダンス』51 頁。

7.  平野泰子「想いを馳せること」『アクリラート別冊 2017』ホルベイン画材株式会社、2017 年、76 頁。

8.  佐々木『あらゆるところに同時にいる』128 頁。
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図 1　空気中の塵や水滴、地面のキメに衝突して散乱する光
       （佐々木正人『あらゆるところに同時にいる　アフォーダンスの幾何学』学芸みらい社、2020年、27頁より）

図 2　観察者が動くと包囲光の構造が乱れる（佐々木『あらゆるところに同時にいる』31頁より）

図 3　平野泰子 《Superposition 002》 2020年  油彩／厚紙  24 × 14 cm  作家蔵

図 4　平野泰子 《Superposition 002～ 006》 2020年  油彩／厚紙   24 × 14 cm  作家蔵

図 5　平野泰子 《No one ever really dies》 2021年  油彩／キャンバス  1197 × 910 cm  個人蔵

図 6　平野泰子 《Hikobae》2021年  油彩／キャンバス  1197 × 910 cm  個人蔵
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それはその人が邪念なく答えるからだ。

それはそんな会話に気づける余地が生まれるからでもある。

そこでは体温くらいの温度が感じられた。

以前、会うとどうしても身を固くしてしまう人たちがいた。

会話には限りなく距離があって話せばひどく身がすり減ってしまう。

痩せ細るふくよかなところをまた育てなくてはならない。

もうその人たちと会うこともなくなった頃、

初めて会うのに懐かしく思える人と会った。

身がほぐれてじんわりとする。心地よくなってくる。

私はまた体温くらいの温度を感じて温まっていた。

前にも会ったことがあるように、懐かしく思える人がいる。

思いがけず豊かな愛を与えられるときがある。

愛を与えられる人は自分と人を大切にするものだ。

愛の感覚は大切にする行いすべてに敏感にそして長い間響く。

星の王子さまを読み終えた。

「おれはおみやげに、ひとつ、秘密をおくりものにするよ」2

このキツネのおくりものはいい。

王子さまは大切なことを知り、私には果てしない空想を与えてくれる。

それで私の歩ける程度の宇宙がほんの少し広がる。

王子さまはいくつかの星へ旅をして、残してきたトゲのある花を心配する。

自分の星へ戻ったとき王子さまはどんな気持ちだったのか。

まじりけのないまなざしで王子さまは星を大切に慈しむだろう。

そう想像して、また私は温かいものにくるまれていた。

まじりけのない旅

金田 実生

大事にしていたミモザの葉がかりかりと乾いてしまっている。

このところ気にかけていたのだ。

曇った緑色の葉は手でほぐすと細かくほどけて散っていく。

このまま枯れてしまうのだろうか。輝く花を見ることができないのだろうか。

私の気持ちも乾いてぱさぱさと落ちていった。

おそらく駄目だろう。

望んでも、どうしても止められないことがあると知っていた。

少し前、起こったできごとを諦めきれなかった。

それでいくつも講じてみたのだ。粘りづよく手を施してみる。

けれど手を尽くせば何もかもがうまくいくわけじゃない。

例えば、ものごとの死は受け入れるしかない。

それに悪らつな闇をきれいさっぱり塗り替えることなんてできないのだ。

闇も光も存在する。

ときには起こるできごとをなだらかな眼で追ってそのままを見届ける必要がある。

そうするほかないときがあるとわかっていた。

私が考えて想像することなどおよそ小さな宇宙でしかない。

その世界はきっととぼとぼ歩けるくらいの範囲だろうし、

地図で見るなら鉛筆でくるっと丸で囲う程度のわずかなものだろう。

知れることはそう多くはないのだ。

それだから、思ってもいないことは案外起こるものだ。

良いこともあるけど悲しいこともある。

あめつちをよく見渡してみることだ。

そう考えていると星の王子さまを読みたくなった。1

母がしばらく日当たりのほうへ目を向けていた。

「ことりが可愛いの」

障子には木蓮の枝にとまる鳥の影が動いていて、薄墨で描いた大作のようである。

その絵は温かくてまぶしくて

見えるものがみんな、きわめて良い形を成していた。

まじりけのない母の視線が、見えるものをみんなうつくしく見せた。

そうして、ふくよかなところが育つ会話がある。

1.  サン＝テグジュペリ『星の王子さま』内藤濯訳、岩波書店、1962 年。

2.  サン＝テグジュペリ『星の王子さま』内藤濯訳、岩波書店、1962 年、97 頁。キツネはのちに「さっきの秘

     密をいおうかね。なに、なんでもないことだよ。心で見なくちゃ、ものごとはよく見えないってことさ。か

     んじんなことは、目に見えないんだよ」と明かす。
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図 1　　金田実生 《やりとりに見とれる》 2018年  木炭、油絵の具、紙  127 × 98.8 cm  作家蔵  
               撮影：長塚秀人

図 2　　金田実生 《星と頂》 2019年  油絵の具、紙  127 × 98.8 cm  作家蔵  
               撮影：長塚秀人
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　その隣地も所有者が変わり今は何もないただの空地になっている。現在の持ち主は借主を探

しているようだが、簡単な建物も立てられない地目であるので借り手はなかなか現れない。26
年程前に息子を連れて生家に戻った。敷地内に仕事場を作り制作と生活の拠点にした。その後、

3 人子供が増えたが、今は 1 人を残して他の者は家から離れている。一昨年に父を見送り、古

くなった自宅を建替える運びとなった。隣地に借り手がないことは我々にとっては好都合だっ

た。空地の半分を借りて建替え工事の段取をとった。古い家の解体工事は隣地からのアプロー

チが容易なことで近所に大きな迷惑を掛けずに済んだ。また大型車両の出入にも不自由せず、

建築終盤には多数の工事関係者の駐車スペースにもなった。解体から 8 ヶ月ほど掛かったがよ

うやく完成した。建物の竣工に伴って正式に隣地との境界に塀を作ることにした。境界を確定

する上で境界点を探した。境界点を標す杭は 4 本あるが中の 2 本は傾いていて、子供の頃に倒

してしまった記憶もあり精度はかなり怪しかったが、測量した結果は意外にも数センチのズレ

であった。杭は修正され境界が確定した。地面から三段にブロックで基礎を積み、その上に簡

単なフェンスを設けて塀を立てた。もう気軽に自宅から隣地には立ち入れなくなってしまった。

　最近、市道を隔てた向かいに広がる林に遠い記憶が妙にリンクする。隣地の何もない空間に

昔は同様な林があったことを良く思い出す。色んな経緯を辿り現在に至っているが、それを全

て飛び越えて、幼い頃の体験を伴った記憶だけが強く連動する。そこに何もないということが

嘗ては何かが確かに在ったということを静かに訴えているようだ。都内でよく見ていたはずの

ビルなどが解体され更地になっている空間があったりすると、前はどうだったのかを暫く思い

出せないことがある。これはその地域やその場での関わり合い方が薄い為に引き起こる個人的

な差によるものだろう。思い出せないのは見ているようで見ていなかったという関心の深度に

関係する。ただ、在るべきものが無いと何とも自分の心と現実のバランスが取れずに不安定に

なることも多い。

　「不在」を漢和辞典（旺文社）で引いてみると①その場にいない。るす。②死ぬこと。とある。

私が大学院に進学してすぐに母が突然亡くなった。その直後に制作した作品がアトリエ入口の

壁に掛っている。この絵のモチーフになったものは新聞の記事だった。新聞は自身で購読して

いたのか、どこかで見つけたものだったかは定かでないが、その記事を切り抜いて持っていた

ことは記憶している。記事の内容は飛行機の墜落事故を伝えるもので、上空から撮影された現

場の写真が添えられていた。そこにあった小さな写真は私にとって四角い枠の中に興味を引く

楕円の形をただ感じさせるだけだった。観察してみたが具体的な情景を説明しているものに私

には感じられなかった。とにかく目のような形のその楕円を利用して描いてみたい衝動があっ

た。その時は大きい作品に向かう気にはなれなかったので、有りあわせの材料で 40 号程度の

パネルを作りそこに下地を施した。そして記事にあったモノクロ写真をモチーフにして制作を

試みた。新聞の読者にはショッキングな内容を伝えるための写真が私には別な関心を惹きつけ

たのだ。多くの色彩を使うこともなく、ゆっくりと時間を掛けて制作した。出来上がった作品

を大学のアトリエにかけていたら、留学してきた中国人の同級生が良い作品だと褒めてくれた。

事情を知っていた年上のその彼は私のことを気遣いそう言ってくれたのだろう。その絵は結果

的に母への鎮魂であり、ある意味で自身に向けて自分のために制作したものであったといえる。

隣地に想うこと

吉川 民仁

　嘗て隣地は林だった。現在は砕石が敷かれた空地になっている。自宅のあるこの地域は今も市

街化調整区域になっているため比較的広い範囲でまだ林がある。近くには県内で 2 番目に作ら

れたというゴルフ場があり、このゴルフ場を造成するため昭和の初めごろに自宅周辺地域の開墾

がされたと聞いている。古い町名だった頃には～新田とついていた。昔は周辺の林にも自由に出

入りができた。下草は年に一度は刈り込まれていて見通しの良い雑木林が広がっていた。山菜採

りに入ったり、朝早くから近所の友達と虫取りにも出かけて行った。そのうち近隣にあった田圃

が見当たらなくなった頃から下草を刈ることも少なくなり、やがて県立高校建設のため向かいに

あった広い林に大きな道が拓かれた。ゴルフ場沿いのその道を 400 m ほど行くと校舎とグラウ

ンドが現れる。高校受験を控えていた真冬の夜に団地に住んでいた親友に誘われ建設前の現場を

見にいった。少年の頃の記憶にあった林は姿を変えていた。辺り一面土臭く、虫取りの貴重なポ

イントであった多くの場所も失われていた。そこにあったのは林という皮膚が剥がされた未整地

に突っ立った杭打ち機と冬の星座が光る夜空だけだった。

　この土地に移り住むことになったのは私が生まれてくることを考えてのことだった。両親は結

婚してすぐは自由が丘に住んでいたらしい。父の仕事場は品川だったのでそこからぎりぎり通え

て一軒家が持てるとなるとこの地域になったようだ。最初の家は平家のプレハブ建築だった。父

は建築途中の我が家を見て安普請な工法だったことにひどく落胆したそうだ。そのプレハブの家

も私が 13 歳の時に 2 階建てに建て替えられた。目の前の市道は昭和 45 年ごろまで砂利道だっ

たように記憶している。今ではその道も拡張され広い歩道も付いて整備された。その市道と自

宅との間に空き地（隣地）がある。今見ると自宅から市道までを目測すると 20m もないのだが、

昔はもっと深く距離があるように感じた。もちろん子供目線であるのでそのように感じたのであ

ろう。自宅と市道の間にあったその林（隣地）は私には丁度良い遊び場だった。自宅の敷地と隣

地の間には当初は竹を井桁に組んだ垣根があったが朽ちてしまった。それからは自宅と林を分け

るものがなく庭が広がっている感覚があった。今思えば自宅から林を挟んだ市道までの空間が内

と外を分ける空間であったようにも思う。木から木に渡り歩いて木登り遊びをしてみたり、朽ち

た木の樹皮をめくったり、ほじくったりして不思議な昆虫や不気味な幼虫に出会うことも楽しみ

であった。その林の中には植林した杉もあったが高く太く育った松の木が何本もあった。松喰い

虫の仕業なのか、それら松にも枯れ木が目立つようになった。倒木の恐れもあり危険だというこ

とから、その時の所有者が一斉に林の木々を全て伐採した。さみしい気持ちもしたが、その事よ

りも少し成長した自分には林で隠されていた我家が市道から丸見えの状態になったことの方が

気恥ずかしかった。その後、隣の林は更地となった。用途の無かった土地は建築資材置き場と称

した解体資材の混じった残土置き場となり、自宅と隣地の間に仮設の遮断壁が設けられた。その

状態が 25 年くらい続いたであろうか。市道からは素通しではなくなったが、2 階から見た風景

はなんとも殺伐としたものだった。
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この絵はモチーフとテーマが一見離れているように見えるが、制作が進み内容が備わったこと

で一つの主題に結び付き作品になっているように思える。共通するのは事故後ということであ

る。この作品に画題はなく、裏面に書き込みもない。

更地になっている隣のぽっかりとした空間は己の記憶を遥か過去に結びつけ、思考の休止を囁

く。「不在」という言葉は人を主体にしたものである。だが、そこに在って息付いていたもの

に置き換えてみても同じことは言える。白いキャンバスと隣の空き地はどこか似て、目の前の

空地は見る度に郷愁という名の逃避行動を強いてくるが、やはりキャンバスという更地には何

かを企てる必要がある。意外と難しいのは白いキャンバスにいきなり描き出すことだ。若い頃

は白い画面に向かうのが当然に思えたが、最近は下地として何色かを塗り込み取り掛かる準備

をしている。そして、おそらく隣の空き地も既に何色かに塗られた上で次の何かを待っている

のではと妄想している。

図 1　　吉川民仁 《無題》 1989年  アクリル、墨、鉛筆、寒冷紗、壁材／パネル  87.3 × 97.3 cm  作者蔵
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調子とロゴス

小川  佳夫

音と調子が合致する瞬間

　2020 年の個展で、私は「『声にならない声』を描きたい。『無音の音』それが絵だと思っている」

と書いた。続けて 2021 年『Studio 138』誌 1 号では、絵の完成は作者の感覚と感触が一致す

る瞬間だと考え「音を含んだ空気は存在する。調子が空気を描けるのであれば、音を描くこと

ができる。それは音と調子が合致する瞬間なのだろうか。その瞬間の表現こそ、聞こえない音

の空間、つまり『無音の音』なのか」1 書いた。

　前号で触れた「調子」は聴覚と視覚の感覚双方に適合する言葉だ。「音と調子が合致する瞬間」

について引き続き考えたい。

　私は実在するノイズや、脳内に聞こえてくる多様な音声に共鳴し制作している。時に抗えな

く湧き起こる内なる響きは、しばし心の襞を動揺させ感情の起伏を生む。そして、それを契機

にした情動や衝動がナイフや刷毛の筆致を促し、音がエモーショナルな形態を包含する調子に

姿を変える。それを視覚が捉える時が「音と調子が合致する瞬間」なのだろう。

　上記のプロセスで完成した絵画作品を空想してみる。例えば「歓喜の声」を契機に画面上に

「勢いある調子」が表現されたとしよう。「調子」は視覚的に「形態」や「色彩」などに置き換

えて見ることができる。加えて、元々のイメージは「歓喜の声」だから、そこに立ち戻り「調子」

を聴覚的に「リズム」や「テンポ」など音のイメージとして感受することも可能だ。視点を変

えるだけで「調子」は少なくとも視覚、聴覚の二感覚を含む単語となった。さらに「調子」は「マ

チエール」や「絵肌」などの同義語としても扱われ、触覚的感覚をイメージさせる用語にもな

る。また触覚的感覚は、舌と鼻腔にも備わっている機能も含めるから、自ずと味覚的、嗅覚的

感覚も「調子」表現に加わってくる。つまり「調子」は五感全てを表現できる用語になり得る。

　このように考えると、絵画作品を多感覚の集合体としてみることができるだろう。多感覚の

集合体はバランスを保つのが難しい。それは多くの感覚が盛り込まれている状態だからだ。支

離滅裂に陥る可能性があり、危うく均衡を得た緊張状態でいる。いわば人の精神のようであ

り、無骨な塊のようでもある。その塊は「喜び」や「悲しみ」「怒り」「驚愕」や「官能」「香り」

などの感覚を喚起させる。さまざまな楽器がそれぞれの音色を奏でながら、全体としてひとつ

の音楽と成っていくアンサンブルにも譬えられるかもしれない。

　大島徹也氏は「抽象表現主義絵画における感情の表現―ロスコ、ニューマン、スティルを

中心に」という論文の中で、ロスコについて、「ロスコはいわば＜感情そのものとしての絵画

＞あるいは＜絵画そのものとしての感情を描いたのである＞」2 と述べている。1999 年、ロス

コの回顧展をパリで見たとき、作品に圧倒された経験がある。展覧会は好評で展示期間が延期

され大勢の来館者がいたが、会場には物音一つ立てることも憚られるような静寂があった。固

唾を呑むとはこのことを指すのだろうと実感した。まさに大島氏が指摘するロスコの「感情そ

のものとしての絵画」がその状況、その空間を作り上げたのだろう。まるで大聖堂の中にいる

ような時間だった。自分もこのような光景を生み出したい、と願わずにいられなかった。

 
五感について

　2013 年、私は「五感あるいは六感に共鳴を与え、訴えかけてくるようなイメージ。甘味、

温もり、湿り気、滑らかさ、匂い、官能性…。できるなら、こういったイメージを喚起させ、

聖も性も包含する人間の『生』そのものの痕跡を表現したいと願っている。」と書いた。

　五感とは一般的に、視覚、聴覚、触覚、味覚、嗅覚を示す言葉だ。これはアリストテレスが

霊魂論 3 の中でヒトの感覚を初めて 5 つに分類したことが起因とされている。仏教用語では六

根があり、五感に「意（意識）」が加わる。現代の生理学では感知される情報の内容、感知機序、

伝達様式などによって多様に分類されており、その分類自体も確定していない 4。

　感覚のカテゴリーは文化や専門分野によって認識が様々だ。個人差もありそうだ。私はどこ

までが視覚でどこからが聴覚なのかなど、日ごろあまり気にかけていない。各感覚は身体に融

合され、厳密な分け隔てが難しいからだろう。また特別な事情がない限り分ける必要がないか

らだ。ただし絵を描く時は視覚に全神経を集中させ、意識的に仔細にわたり見ようと努める。

研ぎ澄まされていく視覚が他感覚を先導し、感覚の本質をあらわにする。画布の上でこうして

さまざまな感覚がととのうことが調子であり、その過程を担うことが画家の役割だと思ってい

る。

 
調子とロゴス

　前号でも触れたが、美術用語としての「調子」は、美術研究所（予備校）に通い始めたとき

に初めて耳にした。研究所では光により生じる「明暗の調子」を主に描いていた。当時私はハー

フトーンの調子に傾倒するあまり、形が疎かになることも度々あった。それは調子が表す色調

に、惹きつけられたからだ。岩田弥富氏は、『造形的修練としての素描論』で光を水の流れに

例えて、調子の描き方を説明している。例えば「水のような流体は岩の裏側にも入り込むが、

光は水のような曲がり方をしないことで、光があたった方に明、あたらない方に暗の大きな二

つの明暗の調子の流れが像の上に生じる」5 とある。私は明暗の調子で光の描き方を学習して

いた。

　音楽では、「調子」は古くから日本音楽の用語として使用されている。例えば雅楽には、唐

楽で用いられる「六調子」があり、各調子は音階の種類や、主要音の音高によって分けられて

いる。6 つの調子には「壱越（いちこつ）調・平調（ひょうじょう）」などがある 6。世阿弥の

芸談を息子の観世七郎元能が筆録した申楽談義（1430 年）祝言の音曲の一節には「能々（よ

くよく）心を静め、調子を音取（ねと）りて謡ひ出（いだす）べし」の記述があり、ここでの「調

子」は「前奏する笛や尺八の音」の意になるようだ 7。日常的には、ある場面、状況などを支

配している雰囲気や人の言動を形容する言葉として活用されている。例えば「重苦しい調子」「明

るい調子」「皮肉な調子」などが挙げられる。「調子」は身近な美術に、そして音楽に、また日

常使用されている言葉であることが再確認できた。特に音楽用語では多岐にわたって活用され

ている。
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　「調子」について考えると、私は前述の美術研究所に入学したての頃、T 先生から木炭デッ

サンの特訓を受けた事を思い出す。それは光による明暗を面で描く方法で、オーソドックスな

石膏デッサンの描法だった。明暗の諧調を色面にととのえる。「調子」を意識して描いた初め

ての作品だった。十代で経験した「調子」を、その後も私は絵画制作の用語として活用してき

た。唯一私が制作していくうえで完成の基準にしている言葉だ。「調子」とはさまざまな感覚

がひとつにととのうこと、その瞬間が絵の完成だと考えると、腑に落ちる感じがする。

　調子は「調」に中国語の接尾辞「子」が加わった言葉のようだ。したがって「調」の意味を

知ることが重要になってくる。「調」の文字は、「言（言葉）」と「周（ゆきわたる）」から成る。

言葉に神経がゆきとどき、言葉や行いを行き渡らせることから、「ととのえる」の意味を表す。

そこからそろった音の響き（調べ）などの意となる。「調」には「ととのえる」「釣り合う」「不

明なことを明らかにする」という意味がある。調子は多種多彩な解釈ができる。しかしそれら

に通底していることが「言葉がゆきわたる」ことなのだろう。それは「声なき声」の表現と一

致する。

　調子をいろいろな角度から検証してきた。調子の「言葉がゆきわたる」という語義は、ヨハ

ネによる福音書 1:1 の「初めに言（ことば）があった」8 の一節を思い起こさせる。「言（ことば）」

とは福音書が書かれたギリシャ語では「ロゴス（Logos）」である。しかし、ロゴスは言（ことば）

にとどまらない。ロゴスとは「本来は人がものを言い、話をするその言葉・話・語句。ただの

音声ではなくて相手にも理解される共通的な意味をもち、すでにそこには抽象し一般化する理

性的な知能の存することが示されている。さらに概念、定義、理性などの意がある」9 とある。

また、logos の動詞形である「legein の語源 leg は『集める』、『数える』、『語る』を意味する」

という 10。そこから展開して、徐々に問題の核心である「ことがらそのもの」や万物を支配す

る「法則」、思索の結果得られる「根拠」などさまざまな意味を持つようになった。ヘレニズ

ム期には、ストア派が世界を支配する法則をロゴスとし、神としたのを始めとして、アレクサ

ンドリアのフィロンは、神と世界との仲介者として「神のロゴス」をあげ、これを「神の子」

と呼んだ。上述した新約聖書の一節にもつながっていく考え方だろう。ロゴスの意味は探れば

探るほど多岐にわたる。私は「ロゴス」に対しての深い知識があるわけではないので、付け焼

刃で断定的なことを言うつもりはない。しかし、ただ一つ言えるとしたら、私は絵画そのもの

を愛し、絵画が持つ力を信じているということだ。そのような信念に至ったのは、長年描き続

けてきた絵画によって自分が導かれてきたという、ささやかな自負があるからだ。これは、思

索するように描いてきた結果得られた、私の「描く根拠」であり、すなわちそれはロゴスと言

えるのではないか。

Response ― Rose

　昨年 10 月、作品が完成した折に書いた文章を振り返ってみる。「『声なき声』が情動や衝動

から出てくる呻き声や強く吐き出す息のようなものだとすると、そこには救いや応えを求めて

伸ばす手のような存在があるのではないかと考えます。そして、その差し伸ばす手の先に光が

ある。つまりはそれが私の絵を描く行為と考えている」。

　茜色の光のようなものが生々しく現れ、画布の表面で感覚と感触がピタリと一致した瞬間、

絵は完成した。文字なき言葉がゆきわたったような感覚だった。それが差し伸ばした手に与え

られた「応答」のように感じられ、題名を《Response ― Rose》（図 1）とした。言葉を伴っ

た応答ではないが、何らかの反応を自分が感受したという確信があったからだ。そのレスポン

スこそ、文字で表せる言葉の枠を超えたもの、つまり「ロゴス」なのだろう。

　差し伸ばす手の先の光の在処はどこだろうか。自身の内に光らしきものがあるとすれば、そ

のイメージはどこから来るのだろう。光のイメージは人の素質にあらかじめ宿っているのか。

あるいは、人が人生を終えたその先に用意されていて、そのかすかな予兆を見せられているの

か。

1.  小川佳夫「私の描き方―自作を振り返って見えたこと」『Studio 138』1 号 （2021 年）、62 頁。

2.  大島徹也「抽象表現主義絵画における感情の表現―ロスコ、ニューマン、スティルを中心に」『藝術研究』

     31 号（2018 年）、9 頁。

3.  アリストテレス（Bc.384-322) によって書かれた、命、心、霊魂についての著作。

4.  「感覚」についてウィキペディアから抜粋。http://wikipedia.org/wiki/ 感覚

5.  岩田弥富『造形的修練としての素描論』芸大出版社、1971 年、46 ～ 47 頁。

6.  「調子」『日本大百科全書』より出典、小学館、コトバンクより抜粋。http://kotobank.jp/word/ 調子

7.  『歌論集 能楽論集』「申楽談義」より抜粋、岩波書店、1981 年、502 頁。

8.  『聖書 新共同訳 旧約聖書続編つき』日本聖書協会、2000 年、新約聖書 82 頁。

9.  『岩波哲学小辞典』「ロゴス」より抜粋、岩波書店、2011 年、261 頁。

10.  『平凡社 哲学事典』「ロゴス」より抜粋、平凡社、1982年、1518頁。
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図1　小川佳夫 《Response ― Rose》 2021年  木枠・麻布・油絵具  145.5 × 112 cm  作家蔵

図2　小川佳夫 《Response ― Blue 2》 2021年  木枠・麻布・油絵具  41 × 53 cm  作家蔵

図3　小川佳夫 《Response ― Blue 3》 2021年  木枠・麻布・油絵具  45.5 × 38 cm  作家蔵
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絵画のために―世界とせかいをつなぐもの

中小路 萌美

はじめに

　前号ではコンセプトである「見えているけれどみえないもの」を表象することや、再構成を

繰り返すことで現れる抽象的なかたち「むにゃむにゃしたもの」などについて書いた。

　今回は私たちの世界と絵のせかいをつなぐものについて考えてみたいと思う。

風景から絵のせかいへ

　絵の中のかたちはきっぱりとした直線やうねうねした曲線、もやのようなものと様々である。

しつこいようだが、私はこうしたかたちを「むにゃむにゃしたもの」と呼んでいる。このむにゃ

むにゃしたものは沢山の再構成を繰り返して生まれたものなのだが、風景の中にあったかたち

そのものが変化しただけではなく、余白のようなものが混ざっている。

　私たちは遠くにあるものも近くにあるものも同時に目にすることができるが、それぞれの間

には距離がある。遠近法を用いて風景を描くと、その距離がぎゅっと圧縮されるのだが、その

時に滲み出るなにかを「余白」と呼んでいる。

　少し話が逸れるかもしれないが、以前は描き始めるきっかけが風景であることは必ずしも重

要ではないと思っていた。しかし静物や人物といった別のモチーフでは大きさや距離が足りな

いと感じていたのはこうした理由かもしれない。余白が足りないのだ。

　余白はかたちに纏わりつき、再構成を進める中でゆらゆらとかたちを溶かす。現実の空間で

は隣り合うことはない遠くの山と近くの建物といった、距離のあるもの同士が徐々にお互いへ

と行き交い始める。そうして三次元の世界が二次元のせかいへと移行し、空も建物も樹木もす

べて等しく、ただの「色とかたち」になってゆくのだ。

　描く過程で風景はものとしての意味をなくし、全ての色とかたちは対等になるわけだが、完

成した作品の中ではどうだろうか。《ていと》《えりや》（図 1 ～ 2）のように、大きな色面に

かたちがぽつんとあるような作品などでは、一見すると地と図の関係をもっているように見え

るかもしれないが、決してそうではない。

　『不実なる鏡』でミシェル・テヴォーはセザンヌの作品について次のように記している。

　　　　個々の事
オブジェ

物は、その固有の存在によってではなく、ネガとして、つまり、それではな

　　　いものの全体、それが否定するもの、隣接する諸々の事物へと送り返されるアレルギー

　　　反応によって決定される。隣接する事物は、この個々の事物を無として取り囲み、周辺

　　　へと眼差しを惹き寄せるのだが、こうして次にそれ自体が照準点になると、今度は自ら

　　　の姿をくらませてしまうのである。1

　個々のかたちが独立し成り立っているわけではなく、大きな色面のかたちも中央にあるかた

ちもお互いがお互いに反応し合い、存在しているのだ。そして一見ひとつのかたちにみえるも

のの奥には、たくさんのかたちが存在している。それらは色が 20 層、30 層と重なっていく中

で、手前に出たり奥へ退いたりとめまぐるしく動き、最終的にひっそりと沈んでいるものたち

である（図 3 ～ 4）。
　しばらく鑑賞していると、はっきり見えるかたちだけではなく徐々にうっすらと奥に沈むか

たちの存在を感知しはじめるだろう。見ようとすれば再び沈んでしまうそれを追いかけ、右へ

左へ、奥へ手前へと揺さぶられる。大きな色面のかたちも、中央にあるかたちも、またその奥

に沈んでいるかたちも、目が反応するスピードが違うだけで等しくお互いを支えるものである。

こうした反応によって新たな空間、絵のせかいが生まれるのだ。

描かれたもの

　描かれた絵の世界には、物語といったものはなく「むにゃむにゃしたもの」もなにかイメー

ジや意味があるわけではない。前号ではむにゃむにゃしたものは別せかいの何かであり、自身

の野生的な感覚そのものであると書いた。ただ、結果としてそういったものなのだろうという

だけで、決して「野生的な感覚」を描こうとしているわけではない。

　モチーフとしている風景もそうだ。あくまでそれをきっかけとしているのであり、大事なこ

とは「絵を描く」ことである。「何」が描かれたかはさほど重要ではなかったりするのだ。

音について

　制作中、周囲の音が妙に気になったり、頭の中で言葉のような音が飛び交いうるさくなるこ

とがある。どうにも集中できない場合は、それらを遮断する為にイヤフォンをしている。言葉

と言葉、音と音をぶつけるジャミングの様なものだろうか。そうすると不思議と気にならなく

なり素直に目の前のかたちを受け取れるのだ。

　これは一体なんなのだろうか。私は描く中で生まれてきたかたちに対してなにか意味をつけ

たくなるからではないかと考えている。

　絵の中のせかいは言葉ではなく色とかたちでの対話となる。主に言葉（音）でコミュニケー

ションをとる私たちにとって、理解するにはあまりに曖昧で不安なものである。そのわかりに

くいものを言葉に変換し理解しようとして音が溢れるのかもしれない。

　音はリアルでありイメージや思考に結びつきやすいものだ。だからそれを遮る事で自分の輪

郭がひとつぼやけ、少しだけ色とかたちのせかいに近づくことができると考えている。

　しかし、こうした音は後々タイトルをつける時に重要な役割を果たす。制作が終わると、改

めて作品と対峙する。制作方法になぞらえて、風景で聞こえていた音や作品から聞こえてきそ

うな音を並べて、組み合わせる。こうした音の羅列をタイトルとしてつけているのだが、この

作品から聞こえてきそうな音というのが、制作中は遮断していた言葉のような音たちだ。

　タイトルがなぜ必要なのか。それは鑑賞者の為だと考えている。私と絵のせかいは、制作を

始めた時からずっと色とかたちによる対話をしている。しかし鑑賞者が出会うのは作品が完成
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された状態であり、読み解くには時間がかかるだろう。だから絵のせかいを覗く糸口として、

作品を私たちの世界の言葉に翻訳し伝える必要があるのだ。

　タイトルの重要性についてここまで述べたことは至極当たり前のことではあるのだが、制作

中に聞こえる音がキーワードとなり繋がったことで、自作品におけるタイトルの存在に改めて

納得がいったのだった。

ドローイング《せかい》

　ドローイング《せかい》シリーズは、油絵を描いている最中に描くドローイングと、ドロー

イングのためのドローイングの 2 種類のうちの後者にあたる。同じく後者である、どことは覚

えていないがどこかでみた「ある一瞬のなにか」を 30 秒～ 1 分ほどで描いた《今日のかたち》

とはまた違ったドローイングだ。

　元々は紙を埋め尽くすように線を描き連ねていただけだったが、徐々に何かを表すような形

に見えてきたのが始まりとなった。特にイメージを持たず 1 箇所から点や線を描き始め、30
分～ 1 時間程度全体は見ずにただ今描いている部分に集中する。半ば無意識にどんどんと手を

動かし、止まったら終わりとしている。最初はただの線だったのに、何かのかたちや質感になっ

ているのを見て、「絵を描いていた」ことが急に実感として湧いてくるのだった。妙に風景の

ように見えるので、もしかしたらこんな世界がどこかにあるのかもしれないと思い《せかい》

シリーズとした（図 5 ～ 6）。
　《今日のかたち》がどこかでみた「ある一瞬のなにか」に対して、《せかい》は「今まで認識

せずに蓄積していたなにか」だろうか。どちらも無意識に見ていたものを無意識に掴もうとし

ている点は同じである。

　《せかい》は、変哲もないただの枝や石を拾って、捨てられずになんとなくずっとそばに置

いておいてしまう感覚に似ている気がする。なくてもいいけれどないと寂しいような、間が空

いてしまうような、そんな様なもの。地層のように積み上がっていた何かは、自分も気づかず

に保管していた世界のかけらであり、自分の一部であるということなのだろう。

おわりに

　きっかけとする風景をキャンバスへと描く時、圧縮された距離が余白としてかたちの輪郭を

溶かし、風景は徐々に絵のせかいへと移行する。再構成し生まれたかたちは、お互いにその存

在を証明しながら、眼差しをあちらこちらへと引き寄せ、新たな空間を生み出すのだ。

　そのせかいを鑑賞者に少しでも理解してもらうために、作家は絵を翻訳する必要がある。そ

うして付けられたタイトルは色とかたちで対話する絵画のせかいと、言葉や音で対話する私た

ちの世界とをつなぐ橋渡しとして、重要な役割を果たすのだ。

　今回、こうした絵のせかいとつながるものについて考えてみた。一方で絵の中に何が描かれ

たかはさほど重要ではないとも書いている。ただこれは無頓着ではあるが無関心というわけで

はない。大事な事は線や色やかたちをよく見て、絵を描くこと。それを忘れずにいたいと思う。

1.  ミシェル・テヴォー『不実なる鏡　絵画・ラカン・精神病』岡田温司／青山勝訳、人文書院、1999 年、142 頁。

図1　中小路萌美 《ていと》 2021年  油彩／カンヴァス  112.0 × 145.5 cm  作家蔵
          photo : O Gallery eyes
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図2　中小路萌美 《えりや》 2021年  油彩／カンヴァス 14.0 × 18.0 cm  個人蔵
          photo : O Gallery eyes

図3　中小路萌美 《れのり》 2021年  油彩／カンヴァス  80.3 × 100.0 cm  作家蔵

図4　中小路 《れのり》（部分） 図6　中小路萌美 《せかい》 2021年  インク／紙  12.3 × 17.0 cm  作家蔵

図5　中小路萌美 《せかい》 2021年  インク／紙  12.3 × 17.0 cm  作家蔵
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描くことについて―みることを考える

酒井 香奈

制作における「みること」について

　絵画を描くうえで、「みること」は、対象のあるなしにかかわらず、必要不可欠なことである。

この「みること」には、目を通してだけではなく、五感を駆使し、深いところまで感じ得て、

認知していくことが含まれる。

　私の制作では、とくに対象を持たずに描いているため、視線の先には制作中の画面しかない。

対象物や風景、資料等を見て描くことはなく、描くために物語や文章を読むこともないため「何

も見ないで描く」と説明される場合が多い。

　では、何も見ていないかというと、そうではなく、対象を目で観察する場合と違い、画面を

「みること」と内在する思考や記憶を「みること」を、重ね合わせるように描いている。

　多くの抽象絵画と称される作品は、作家それぞれに制作のプロセスは異なり、モチーフとな

る対象を目にした結果、抽象的な表現となった作品もあるが、ほとんどの場合、内と外、自己

と作品を見続け描き進めた結果、作品となっているであろう。

　日本では、絵画を志すために、多くは美術大学への進学を選択する。大学受験のためには、

受験専門の予備校にて対象の描写を軸にした表現技術の鍛錬が前提となっている。時代によっ

て、受験の内容は若干変化しているが、ここ数十年の予備校のパンフレットを比べても、参考

作品に大きな変化は見られない。

　予備校では対象となるモチーフを描く中で、徹底して観察することを叩き込まれる。そして、

技法として個々の表現を獲得し受験レベルの技術を磨いていく。この段階での「みること」は、

実際に在るものを見ることである。この日本の受験絵画の訓練に似た方法については、少なか

らず批判的な意見もあるが、先に述べたように「みること」とは決して目だけを使うのではな

く、五感や知識を対象に注いで観察し感じ得ることであり、十代の多感なうちに、ただひたす

らに、こうした経験を積むことで、何かを「みること」に敏感になり、心動かす対象を外にも

内にも探しやすくなったと、私自身はポジティブにとらえている。そして、自身の表現を探し

ていくうちに、対象を持たずに描く表現に自由さを感じるようになっていった（図 1）。さら

には、対象を持たずに、自己に向かった作品を制作するからこそ、作品と鑑賞者の関わりを考

えるようになり、鑑賞者に作品を理解させるのではなく、理解できないことも含めて、多種多

様な見方を許容する作品でありたいと強く思うようになり、より他者へ開かれた絵画を描きた

いと欲するようになっていった。そのうちに、画面からは形を成していたものが消え（図 2）、
日々インプットされた記憶から感じ得た色を受け入れ描くようになり、現在の制作へと変化し

ていった（図 3）。
　制作は朝と夜におこなっている。日々を過ごす自己を「みること」で得た感覚や、ふとした

記憶を、見えるか見えないかの色に置き換え、その時々のリズムで、何層も重ねていく。朝の

色彩に応えるために、夜、また新たな気持ちで画面に向かい、明日への問いかけをするように、

絵の具を重ねていくと、何かが見えそうな時もあるが、次の日には、跡形もなく違う色彩で覆っ

てしまうなど、日々大きく変化していく。長い間やりとりしたからといって、完成に結び付く

わけでもなく、振り出しに戻る日もある。昨日受け入れることが出来なかった色彩を、今日は

完成への手ごたえとして受け入れる日もある。

こうした変化を無理に軌道修正せずに、自己と社会という内と外との関係から生じる変化とし

て受け入れ描くことで、昨日と今日、今日と明日がつながり、改めて、自己を「みること」に

つながっている。

「みること」と記憶

　描くことは具象・抽象問わず、記憶に大きく関わっている。私の制作でも、特に何かを見ず

に描いているとはいえ、何らかの視覚的体験が記憶され、その記憶をモチーフとして描きたい

欲求はなくとも、いつしか画面の中にあらわれてしまい、完成した後になってから、画面と記

憶の関わりに気づく事がある。

　例えば、目の前に「りんご」があるとする。「りんご」をモチーフとして見ていなかったにせよ、

味覚に訴え、嗅覚を刺激し、その形にいつの間にか魅了されている場合もあり、結果癖づいた「み

ること」によって、色や形や量や質感などを、記憶のなかに保存しておくことを、無意識にし

ているのだと思う。また、イメージの想起には言語的な思考が作用するので、「りんご」を「リ

ンゴ」・「林檎」・「APPLE」・「赤い果実」等、受け止め方次第で、そこから生じるイメージは異なっ

てくる。そして、目の前に「りんご」がなくとも、制作の中で無意識に選んだ「赤」と、「りんご」

を目にした時の記憶が重なり、画面の中にあらわれることもあるだろう。一方で、写実的な絵

画は、モチーフの観察による記憶と、自己の知識や経験からの記憶がストレートに関わること

で描く表現だと言えるだろう。

　私の制作においては、具体的なイメージから制作していないつもりでも、日々の膨大な視覚

情報から意識無意識に関わらずインプットされた記憶は、画面の中にノイズのようにあらわれ

てくる。そして、そのあらわれの元となる記憶は、要否問わず、単純に目の前の事象もあれば、

遠い昔見た何かの場合もあり、その記憶の要素が断片的に散りばめられている画面を改めて「み

ること」で、ようやく自己を見つめなおすことができるのである。描くことは、社会の中にい

る自身の存在を「みること」であり、完成した作品を自ら鑑賞者となって「みること」で改め

て自身の記憶との関わりを紐解くこととなる。

「みること」を問う

　制作において「みること」が重要であると思う一方で、実像だけでなく、映像や画像が次々

と目に飛び込んでくる毎日の中では、「みること」を問う機会も増えてきた。

　人は目に依存していると言っても過言ではないだろう。しかしながら、実際に目で見るより

も、事実の証明や分析を目的とするならば、人よりも AI の方が正確である。また、細部や暗

闇の確認はカメラには叶わず、広域を俯瞰でドローンのように見ることもできないのだ。

　また、見て描く場合でも、完成の良し悪しは別として、撮影し平面の写真にしてから描き写
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「みること」と「在ること」

　ソーシャルビューでの体験は、目で見ている世界について、再考する機会となった。

　目で見ていないはずの夢が「見た」感覚として記憶に残るのと似た感覚で、目から入る情報以

外にも確実に見える世界があることを共有するうちに、制作の中でも、「見える」よりも「在る」

ことに対して意識が向けられるようになった。

　誰のものか知らない耳にしただけの音楽を、ふと口ずさんでしまうように、鑑賞者の目に触れ

色々なイメージに変化するうちに、いつの間にか記憶と重なり、脳裏に「在る」ような作品を描

きたいと思う。

　そして、画面にあらわれるものを、すべて受け入れ「みること」で、自分自身が「在ること」

を描きながら探したいと思う。

す手法の方が早く描くことができ、全体を把握しやすい。見ていたつもりでも、撮影後の写真

から、映り込んだ事象に気が付くこともある。

　こうした中では、先入観や「みたい」「みたくない」などの嗜好にも左右され、視力や視野

にも限界がある人の目で「みること」自体が、とても曖昧で個人的な脆弱なことなのだと思え

てくる。

　昔、白い幽体のようなものが予測のできない動きで宙に舞っているのに気づき、しばらく見

とれてしまったことがあった。光を浴び、きらきらと光を通す白いヴェールのような物体は、

とても魅力的に目に映った。

　この時、正体について、記憶の中から似たものを探すのだが、何なのかわからない。なんだ

ろうと考えているうちに、この白いもの、そのものを描こうと思った場合は、正体を知るまで

は描けず、このシーンの記憶や印象から感じた、空間に対しての美しい半透明な白がもたらす

イメージに対してであれば、描けるかもしれないと、妙に感じ入ってしまった。

　白いものに近寄ってみると、その正体は、土嚢袋の繊維と破けたコンビニの袋が鳩の羽にか

らまった、決して見た目美しいものではなかった。自身の興味や感動も、正体を知るとともに

失せてしまったが、目に留まった瞬間の美しさは、イメージとなって記憶に残った。

　目で気づいた正確な認識がインプットされるのではなく、曖昧なイメージがインプットされ

ることを意識し「みること」を自己に問う瞬間であった。

　美術を鑑賞する上で、この不確かな人の目の感じ方を共有できる活動がある。ソーシャル

ビューという活動である。視覚障害者と一緒に美術を鑑賞するコミュニケーション型の鑑賞方

法で、このことは『目の見えない人は世界をどう見ているのか』1 に詳しく書かれている。

　目で見ることが前提とされた美術作品を、見えない人と見える人が一緒に鑑賞する中では、

目にしたことを言葉にし、伝えることで、「みること」は個人的なことから、共有することに

変わっていく。一人で鑑賞した時に比べると、言葉のコミュニケーションを通して見え方が刻々

と変わる体験をすることができる。

　この「みること」の変化は、個人の先入観や一方向からの見方を意外なものへと導いてくれる。

　私の個展でも、ここ数年、ソーシャルビューを開催してもらえる機会があった（図 4）。
　ソーシャルビューのファシリテーターとして活動している難波創太氏 2 によって行われた私

の作品を通してのソーシャルビューでは、作品に対し鑑賞者が感じた様々な言葉が交わされる。

そして次第に鑑賞者の知覚や感覚を呼び起こし、具体的な説明の言葉から、鑑賞者の目で触れ

た感覚の言葉へと変化していく。目で見えていない難波氏に伝えようとすることがきっかけと

なり、相互コミュニケーションを通して、他者の見方を追体験し共有することで、見える人も

見えない人も何かしらのイリュージョンに辿り着くのだ。そして、作品と対峙して鑑賞してい

る自分自身の存在を強く意識することになる。目で触れることで紡ぎ出された言葉は、新たな

ビジョンを個々に映し出し、自己の記憶に重なっていく。これは、作品を通して他者という互

いに目に見えない部分を「みること」で「在ることを感じること」へと変換してくれる貴重な

体験となっている。

1.  伊藤亜紗「言葉　他人の目で見る」『目の見えない人は世界をどう見ているのか』光文社、2015 年、153 ～ 188 頁。

2.  伊藤『目の見えない人は世界をどう見ているのか』10 頁。
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図4　ソーシャルビューの様子
          2021年12月  酒井香奈個展会場にて（GALLERY NATSUKA&CROSS VIEW ARTS）

図1　酒井香奈 《AevumⅡ》 1992年  パネル・寒冷紗・ジェッソ・アクリル絵具・木炭  181.8 × 227.3 cm　作家蔵

図2　酒井香奈 《untitled》 1999年  パネル・寒冷紗・ジェッソ・アクリル絵具  180 × 180 cm  作家蔵

図3　酒井香奈 《すぐ近くで、そして遠くで》
         2021年  パネル・寒冷紗・石膏地・木炭・顔料・アクリルメディウム  130 × 162 cm　作家蔵
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具象絵画と抽象絵画の思考的差異

好地 匠

　夕飯を食べていたときのこと、2 歳になる子どもは焼き魚の背中がキラキラ光っていること

に気づき、それをとても不思議そうに見ていた。わたしが「海のなかでもキラキラ光って泳い

でいるのだよ」と教えてあげると、子どもは「流れ星とどっちがキラキラしているの？」と聞

き返した。思いもよらない問いかけだったが、海の魚と空の星がキラキラで結びついた、とて

も素敵な発想だと思った。わたしは「どちらも同じぐらいキラキラしているよ」と答えながら、

心にキラキラした魚と星の絵を思い浮かべて嬉しくなった。それがどこか絵画が生まれる瞬間

のようにも思えたのは、随分前に図録で読んだジョーン・ミッチェルの言葉が思起されたから

かもしれない。「病気になった時、私は窓のある部屋に移されました。すると窓越しに公園に

そびえる 2 本のもみの木と灰色の空、そして美しい灰色の雨が突然目に飛び込んできて、それ

が私をとても幸福な気分にしてくれたのです。これは生きているということと関係しています。

そこに松の木が見え、絵が描けそうだと感じました。風景を見ることさえできたら、一枚の絵

を画けるのだと、その時実感しました。（以下略）」1

　絵画もときに遠くにあるイメージや心の深い場所にあるイメージと結びつくことがある。例

えそれが具体的なイメージを描いていなかったとしても、それらを呼び起こすきっかけが、確

かにそこには存在しているのだ。実際、ジョーン・ミッチェルの絵を見てみると、確かに《Trees》
（図 1）や《Purple Tree》（図 2）といったタイトルのつく物が数多く存在するし、枝や葉が生

繁る樹木のモチーフと結びつくイメージを絵の中に確認することも難しくはない。しかし、そ

れはあくまでもモチーフの名残と言え、ミッチェルの作品において最も重要なのは、画面の中

を縦横無尽に動き回る伸びやかなストロークや、それに付随する豊かな色彩であることは明白

である。具象絵画と抽象絵画との思考的差異とは、ミッチェルの場合に則して言うならば、あ

るものを目の前にして、姿そのものをキャンバスに留めたいと思うのか、その姿さえ超えて、

よりリアルな実感をキャンバスに描き出そうとするのかの違いのように思える。

1.  『フランス現代美術展』カタログ、ハラ ミュージアム アーク、1992 年。

〔図版出典〕 
図 1 ～ 2　  https://www.joanmitchellfoundation.org

図1　ジョーン・ミッチェル 《Trees》 1991年頃  油彩／キャンバス
          240.3 × 401.0 cm  JOAN MITCHELL FOUNDATION

図2　ジョーン・ミッチェル 《Purple Tree》 1964年  油彩／キャンバス  161.9 × 114.0 cm  いわき市美術館
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私の絵画制作

森川 敬三

　「…具象とか抽象とかを考えるのはやめなさい。でも、基本である写実は続けなさい」。

　12 ～ 3 年前になるが、尊敬する抽象表現主義の画家・M 先生から、このようなコメントを

頂いたことがある。美術館で行われた M 先生のワークショップでのことだ。抽象画について

質問したことからこのような会話になったのである。

　今、抽象的
0 0 0

な絵画（敢えて「抽象画」とは言わない。その理由は後に述べる）を描いている

私にとって、その時先生が仰った言葉はずっと支えになっている。

　私の出発点は具象であった。主に風景画や人物画を描いていた。子供の頃から絵画が身近に

あり、父や姉の影響を受けてきたからだ。

　父は中国の書画、特に北宋の風景画や、浮世絵を好んだので、家には関連の書物が数多くあ

り、展覧会にもよく足を運んでいた。これが私の風景画への興味をかきたてた。

　姉が人物画を描いていたことにも、触発されたと思う。書棚には宮本三郎、小磯良平、ドガ、

マティス、などの画集や、アトリエ出版社の雑誌『アトリエ』が整然と並んでいて、いつでも

自由に閲覧することができた。

　かくして私も、美術研究所やカルチャースクールで、長い間、人物画を学ぶことになる。

　最初に通った光風会美術研究所は、美大受験のための予備校ではなく、作家を育てるための

専門学校だった。プログラムは石膏デッサン部と人体部に分かれているが、月曜から金曜の、

午前 9 時から 12 時までが石膏デッサンのクラス、午後 1 時から 4 時が人体の固定ポーズのク

ラスで、どちらかを選択することになっていた。

　私は午後の授業を選び、何年か勉強した。毎日 3 時間、同じ固定ポーズが 1 週間続くので、

油彩で 30 ～ 50 号の作品を制作でき、とても良いトレーニングになった。当時は寺島龍一、庄

司栄吉、清原啓一、寺坂公男、伊牟田經正といった具象の先生方が、交代で実技指導をし、講

評を受けることができた。週ごとに先生は変わるのだが、私はそこで画面構成や色彩によるバ

ルール、人物空間について徹底的に教え込まれた。

　ところが 3 年程通った後、仕事の都合でどうしても絵画研究所には通えなくなってしまっ

た。そこで、当時全盛だったカルチャーセンターに行くことにしたのだが、出会った新しい指

導者は、アメリカの抽象表現主義、特にカラーフィールド・ペインティングを継承する画家の

K 先生であった。

　今振り返ってみると、美術研究所の基本的な指導は、日本が明治時代にフランスから学んで

形成した外光派の作風を受け継いでいたように思われる。

もちろん K 先生の絵画に対する考え方も、基本は研究所と変わりはないのだが、より現代的で、

視野が広いのが新鮮だった。教室での休憩時間には人物画だけでなく、幅広く現代美術につい

て話をされたので、次第に新しい絵画に惹かれ、独学ではあるが本格的に抽象表現主義の流れ

を勉強するきっかけになった。それまでも大いに関心はあったのだが、難解で入り込む余地が

なかったので、これは嬉しかった。

　さらに、2008 年に千葉県にある川村記念美術館で「モーリス・ルイス 秘密の色相」という

展覧会を観て大きな感銘を受けた。この出会いが、自分の方向性を決定的に変えたと思う。他

にも、アメリカの現代絵画、特に 1950 年代の抽象表現主義や後に続くカラーフィールド・ペ

インティングの作家、バーネット・ニューマン、ジャクソン・ポロック、マーク・ロスコ、ヘ

レン・フランケンサーラーらが、私にとって刺激的であった。

　ある程度勉強が進むと、いよいよ自分でも描いてみたくなる。そこで K 先生から、キャン

バスパネルの作り方、綿布の張り方などの基礎的な手ほどきを受け、作品を制作するようになっ

た。

　制作の手法は、キャンバスパネルに張られた綿布の上に、ゆるく溶いたジェッソで地塗りを

施し乾燥させる。そして、水でごく薄く溶いたアクリル絵の具を染み込ませていくというもの

だ。モーリス・ルイスやフランケンサーラーと同じステイニングの手法だが、偶然性に大きく

作用されるため、それまで使ってきた油絵具と違い、自分の絵を描く意味を感じた。

　また、以前から、画面にマチエールをつけるために絵具を盛り上げたり、削ったりするよう

な重厚な絵画より、昔見た中国の水墨画や、明治期に試行された日本画の朦朧体絵画、あの独

特な画風に惹かれていたので、違和感がなく、むしろ親和性を感じた。

　その頃から画題も変わっていった。風景画である。ただし、写生ではなく、想像上の風景。

心に潜んでいる具象的なモチーフを、抽象的
0 0 0

に描いた作品だ。

　しかし、その内、疑問に思い始めた。自分のこうした絵は果たして抽象と言えるのだろうか、

と。具体的な風景がベースにある以上、それはやはり具象なのではないか。

　その時、冒頭の M 先生によるコメントを思い出したのである。具象とか抽象とかを考える

のはやめなさい。それで迷いが消えた。具象、抽象のどちらで解釈されてもかまわないではな

いか。先に自分の絵を、敢えて「抽象画」とは言わず、「抽象的
0 0 0

な絵画」とした所以である。

　想像上の風景ではあるが、私が自問自答しながら、心の奥底から引き出した、いわば原風景

である。昔見た風景かも知れない、あるいは前世で見た風景かも知れない、記憶に遺されてい

る内面的な何か。これを表現したい。芸術と言えるのかどうか分からないが、自分の描きたい

ものを、好きな様に描いている。

　いま取り組んでいるのは、「鳥たちの瞑想」というシリーズだが、特に深い意味はない。「瞑想」

と題していながら、宗教についても特別関心はない。ただ、実家が臨済宗の禅寺なので、瞑想

と無縁でもないのだが。

　作品を観る人が、ふと立ち止まって考え、何かを想像して頂ければそれで充分である。
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　それでも、人物画の勉強は今でも継続している。「基本である写実は続けなさい」。M 先生も

そうも仰ったし、私自身も続けたいからだ。以前はモデルさんの輪郭線など、表面的で、肉眼

で見えたことばかり表現していたが、いつの間にか輪郭線は消えた。抽象的
0 0 0

な作品を描くよう

になって気付いたのだが、人物が技術ではなく内面で捉えられるようになったようだ。

　残念な事にカルチャーセンターは感染症の影響で閉鎖し、25 年以上も通った教室は終了し

てしまったが、これからも抽象芸術と並行して、人物画の勉強も続けるつもりだ。

図1　森川敬三 《婦人像》 1990年  油彩／キャンバス  31.8 × 41.0 cm  作家蔵

図2　森川敬三 《ドローイング》 2018年  木炭／紙
          36.0 × 51.0 cm  作家蔵

図3　森川敬三 《ドローイング》 2020年  木炭／紙
          29.7 × 42.2 cm  作家蔵

図4　森川敬三 《KAZE》 2015年  木炭／綿布  40.0 × 86.0 cm  作家蔵
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抽象表現主義者たちの自主的集団活動 Part 2―スタジオ 35（1949 ～ 50 年）

大島 徹也

　〈芸術家の主題〉校（1948年10月～1949年5月）が閉校して数ヵ月後の1949年秋、同校が入っ

ていた東 8 丁目 35 番地の空きロフトに、「スタジオ 35」という別の新しい組織が立ち上がった。

設立者はニューヨーク大学の美術教育系の教員三名で、コマーシャル・アーティストやデザイ

ナーの経歴を持つロバート・アイグルハート、画家のヘイル・ウッドラフ、そして、当時まだ

彫刻家として名をなす前の建築家トニー・スミスである。スタジオ 35 はニューヨーク大学の

正規の一組織ではなく、それら三名の同大有志教員が、同大の彼らの学生たちの追加の制作・

展示スペースとして非公式に設立・運営したものであった 1。

　厳密に言えば、スタジオ 35 という組織そのものを、〈芸術家の主題〉校―クリフォード・

スティルの発案に始まり、最終的にロバート・マザウェル、マーク・ロスコ、ウィリアム・バ

ジオテス、デイヴィッド・ヘアの四人によって設立され、その後バーネット・ニューマンも加

わった―のように「抽象表現主義者たちの自主的集団活動」として扱うことはできない。ス

タジオ 35 の三人の設立者の中で、美術史上、抽象表現主義に分類しうる人物がいるとすれば、

それはウッドラフだけである 2。スミスはジャクソン・ポロックやロスコなどと親交があったが、

通常彼自身は抽象表現主義者とは見なされていない。そしてアイグルハートに至っては、抽象

表現主義とはこれといった関係のない人物であった。しかしながら、スタジオ35（1949～50年）

は次の点で、〈芸術家の主題〉校（1948 ～ 49 年）と“怒れる者たち”（1950 年）という二つ

の抽象表現主義者たちの自主的集団活動の間に位置する存在であった。まず、スタジオ 35は〈芸

術家の主題〉校の金曜夜のセミナーを受け継いで実施していた。そして 1950年 4月 21～ 23日、

そのセミナー活動の締め括りとして、スタジオ 35 で三日間にわたる芸
アーティスツ・セッションズ

術家討論会が開催され

る（図 1）。これは、スタジオ 35 のメンバーのロバート・グッドナフ―彼は当時ニューヨー

ク大学の大学院生だった若手画家で、ほどなくして抽象表現主義第二世代の画家となってゆく

―の発案と参加依頼によって、二十数名のアメリカの「先
アドヴァンスト

進的」な芸術家たちがそのアート

スペースに集まったものであった。そして、この討論会そのものの目的とは無関係ではあった

が、一つの結果として、そのように彼らが集まって討論を行ったことが、“怒れる者たち”の

抗議行動へと繋がっていくことになるのだった。

　本論では以上のような観点からスタジオ 35 を取り上げ、まず、その組織での金曜夜のセミ

ナーと上記の芸術家討論会の概略を追ってゆく。そして後半部では、その討論会での討論内容

を参照しつつ、抽象表現主義の動向性や集団性の問題について考察する。それによって、「抽

象表現主義」というものの形成・展開において 1950 年 4 月のスタジオ 35 でのその芸術家討

論会がいかに重要な一段階であったかを明らかにしたい。

〈芸術家の主題〉校との関係性―金曜夜のセミナー

　スタジオ 35は、〈芸術家の主題〉校とは組織上無関係に設立されたものである。しかしながら、

図5　森川敬三 《鳥たちの瞑想》 2020年  アクリル／キャンバス  91.0 × 116.7 cm  作家蔵
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スタジオ 35 は〈芸術家の主題〉校で行われていたあの一連の金曜夜のセミナーの意義に着目し、

その活動を自主的に継承していた。この点でスタジオ 35 は、〈芸術家の主題〉校とはまったく

別の組織でありながら、その美術学校との深い繋がりを有していた。スタジオ 35 の金曜夜の

セミナーでは、講演会の講師や討論会のスピーカー／パネリストの選定をはじめ、その運営は

トニー・スミスが担当し、特にグッドナフがスミスを補佐していった 3。またそこではマザウェ

ルが、情報提供や助言をするなど、〈芸術家の主題〉校の時の経験を活かして個人的に外部か

ら関わっていた 4。

　1950 年もしくは 1951 年にマザウェルが書いたある文章には、〈芸術家の主題〉校とスタジ

オ 35 で行われた金曜夜のセミナーについて、次のような記述がある。

　　　　1948 ～ 49 年と 1949 ～ 50 年の二期中、熱心で一部は常連となっていた聴衆たちに講

　　　演をした芸術家たちには、［ジャン・］アルプ、バジオテス、ジミー・エルンスト、［ハー

　　　バート・］ファーバー、［フリッツ・］グラーナー、［アドルフ・］ゴットリーブ、［ハリー・］

　　　ホルツマン、［ウェルドン・］キーズ、［ウィレム・］デ・クーニング、マザウェル、ニュー

　　　マン、［アド・］ラインハート、ロスコなどがいた。ジョゼフ・コーネルは、ごく初期

　　　の映画を集めた彼のすばらしいコレクションによる夕べを数回行った。作曲家のジョン・

　　　ケージ、詩人で美術批評家のニコラス・カラス、かつてダダイストで現在は精神分析家

　　　のリヒャルト・ヒュルゼンベック、ダダ研究者のレヴェック氏、詩人で批評家のハロルド・

　　　ローゼンバーグなども、フライデー・イヴニングズ［金曜夜のセミナーの別称］で話を

　　　している。5

　この一節における「1948 ～ 49 年と 1949 ～ 50 年の二期」というマザウェルの言い方は、

金曜夜のセミナーについて、〈芸術家の主題〉校が行っていた元々の方を「一期目」とし、ス

タジオ 35 が継承した方を「二期目」とするものである。その上でマザウェルは、両組織の金

曜夜のセミナーで講演等を行った者たちの名前を、どちらの組織での登壇だったのか区別せず

に羅列している。〈芸術家の主題〉校の金曜夜のセミナーとスタジオ 35 の金曜夜のセミナーを

同列に扱うのみならず一体化までしたようなマザウェルのその記述には、主催組織の違いを曖

昧にしているという難点がある。しかしながら、そこから窺えるのは、〈芸術家の主題〉校で

始められスタジオ 35 に受け継がれたその活動が、主催組織の問題を超えて、活動そのものと

して、かなりの程度の独立した存在性を有するに至っていたということである。

　これに関連して思い出されるのが、〈芸術家の主題〉校の金曜夜のセミナーにおいて形成さ

れていた環境／状況についてマザウェルが言っていた、「アメリカン・ミリュー」という問題

である 6。上記のようなマザウェルの記述は、彼が「アメリカン・ミリュー」という言葉をもっ

て言い表していた戦後のニューヨーク／アメリカ美術界における一つの重要な意見表明、議論、

交流の場が、その中心となる組織は変われど一夏ののちに復活し、もう一年ほど存続したとい

うことを意味してもいる。

　ここで、〈芸術家の主題〉校とスタジオ 35 をめぐる彫刻家フィリップ・パヴィア（ザ・クラ

ブの設立会員の一人で、同組織の中心人物）の誤解について触れておきたい。それよって、上

に考察した金曜夜のセミナーの独立的な存在性や、アメリカン・ミリューの存続ということに

対して、別の角度から光を当てることができるだろう。パヴィアは 1965 年にニューヨークで

開催された彫刻についてのある公開討論会の場で、次のような発言をしている。

　　　　私がスタジオ 35
0 0 0 0 0 0

でのいくつかの「
0

芸術家の主題」集会
0 0 0 0 0 00 0 0

［“Subjects of the Artist” 
　　　meetings at Studio 35］に臨席した時には、いつもそれらは講演会形式でした―毎回

　　　一人の発表者が一つの主題について話をし、その後通例の聴衆からの質問がありまし

　　　た。のちに私がニューヨーク大学の公開講座
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

のいくつかの集会［the meetings of the 
　　　N.Y.U. extension course］に臨席した時には、芸術家たちが話をしたのですが、やは

　　　り講演会形式でした。（傍点引用者）7

　このパヴィアの発言を見ると、彼は「〈芸術家の主題〉校」と「スタジオ 35」という二つの

組織に関して、その区別が曖昧で、両者を混同しているように思われる 8。彼が言っている「ス

タジオ 35 でのいくつかの『芸術家の主題』集会」とは、正しくは〈芸術家の主題〉校での金

曜夜のセミナーのことであろう。そして、彼が言っている「ニューヨーク大学の公開講座のい

くつかの集会」とは、正しくはスタジオ 35 での金曜夜のセミナーのことであろう。〈芸術家の

主題〉校という美術学校や、スタジオ 35 というニューヨーク大学の一部の学生たちのための

制作スペースは、パヴィアのような者にとっては、本来関係のない存在である。パヴィアが関

わっていたのは、〈芸術家の主題〉校という「美術学校」やスタジオ 35 という「制作スペース」

というよりはむしろ、それらで行われていた「金曜夜のセミナー」によって形成されていた「ア

メリカン・ミリュー」であった。それゆえパヴィアのような者にとっては、その主催組織が何

であったのかは大した関心事ではなかったということだろう。それが、上記のような誤解を彼

の中で引き起こしたように思われる。

　スタジオ 35 の金曜夜のセミナーの登壇者については、抽象表現主義者では、デ・クーニン

グが 1949 年秋（月日不明）に「ルネサンスと秩序」という演題で講演を行っている 9。デ・クー

ニングは、〈芸術家の主題〉校の時の「絶望的な一見解」（1949年2月18日）に続いての登壇であっ

た。また 1949 年 11 月 18 日には、ロスコが「私の視点」という演題で講演を行っている 10。

ロスコは〈芸術家の主題〉校の金曜夜のセミナーの実施には非常に否定的だったが 11、それは、

自らが設立者の一人であるその美術学校の元々の趣旨からは外れる活動であったからというだ

けのことで、スタジオ 35 という別組織の金曜夜のセミナーに対しては、そういった心理的抵

抗はなかったようである。ニューマンは、オハイオ州の先史時代のネイティヴ・アメリカンの

古墳について話している（年月日不明）12。その他スタジオ 35 の金曜夜のセミナーでは、「こ

こ二年間にアメリカ絵画に何が起こったか」というテーマによる公開討論会が 1950 年 3 月 31
日に開催されており、ホルツマン、バジオテス、マザウェル、ラインハート、デ・クーニング

の五人がそのスピーカーを務めている（図 2）。
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芸術家討論会の企画

　マザウェルが伝えているところによると、金曜夜のセミナーは芸術家たちの面識や交友を大

いに広げ深めていった。しかしながら、毎回聴衆が同じような質問をするようになるなどして

単調化し、やめ時を迎えていった。そこでスタジオ 35 では、金曜夜のセミナー活動を総括す

べく、グッドナフの提案から、「先進的」な芸術家たちを集めて、三日間にわたる非公開の討

論会を行ってもらおうということになった 13。これが、本論の冒頭で言及した 1950 年 4 月 21
～ 23 日のスタジオ 35 での芸術家討論会である。この討論会は、〈芸術家の主題〉校において

始まりスタジオ 35 へと受け継がれた金曜夜のセミナー活動の、締め括りにして最大の成果と

なる 14。

　アドルフ & エスター・ゴットリーブ財団には、グッドナフからゴットリーブに送られた、

その芸術家討論会への参加の依頼状（1950 年 4 月 8 日付け）が保管されている（図 3、資料 A）

15。グッドナフからルイーズ・ブルジョワに送られた、同じ日付で同じ文面の手紙も存在して

いるので 16、グッドナフは同様の手紙を他の参加依頼対象者たちにも送付していたと思われる。

その参加依頼状は、「スタジオ 35」名義ではなく（「トニー・スミス」名義でもなく）、グッド

ナフの個人名で作成されている。それゆえ、その討論会の企画においては―少なくとも初段

階で、ある程度スミスが監督していたことや、またのちに考察するように、グッドナフの発案

後、マザウェルがかなりの程度介入していったことが推測されるが―グッドナフが一大学院

生ながら中心的立場にあったことが窺われる 17。以下では、その参加依頼状に記されている討

論会の企画内容と、開催された討論会の実態を、まずは大枠において確認していこう。

　そのゴットリーブへの手紙の冒頭においてグッドナフは、一般には非公開の討論会が 1950
年 4 月 21 ～ 23 日（金～日）のそれぞれ 16:00 ～ 19:00 にスタジオ 35 で開催されるので、そ

れに出席して、自身の仕事やアメリカの現代絵画・彫刻について意見を述べてもらうよう、ゴッ

トリーブに依頼している。そしてグッドナフは、その討論会の目的として、現在の美術におけ

るさまざまな重要な局面を取り上げ、その討論内容を文書として編集し、出版するということ

を告げている。

　グッドナフからゴットリーブへの参加依頼状の後半部分では、現在参加依頼中の芸術家たち

として、ゴットリーブを含めて、次の 32 名の名前が示されている（その 32 名の中で、実際

に討論会に参加した者は、太字で示す）。

　　　バジオテス、［ジャニス・］ビアラ、ルイーズ・ブルジョワ、［フリッツ・］ブルトマン、

　　　［アレクサンダー・］カルダー、［メアリー・］キャラリー、コーネル、［ジミー・］エ

　　　ルンスト、ファーバー、ゴットリーブ、デ・クーニング、［モリス・］グレーヴズ、ヘア、

　　　［ハンス・］ホフマン、［リチャード・］リッポルド、［シーモア・］リプトン、［ローレ

　　　ン・］マッカイヴァー、［ジョン・］マリン、マザウェル、ニューマン、ポロック 18、［リチャー

　　　ド・］プーセット＝ダート、ラインハート、［シオドア・］ロザック、［ラルフ・］ロー

　　　ゼンボーグ、デイヴィッド・スミス、トニー・スミス、［テオドロス・］スタモス、ヘッ

　　　ダ・スターン、スティル、［マーク・］トビー、［ブラッドリー・ウォーカー・］トムリン。

　その手紙は 4 月 8 日付けで、討論会の開催日はわずか二週間後の 4 月 21 ～ 23 日であるから、

グッドナフの参加依頼は、もし何の事前連絡も受けていない者がいたのであれば、それらの者

たちにとっては非常に急なものであったが、結果として次の 25 名のアメリカの先進的な芸術

家たちが、その三日間の討論会のうち少なくともいずれか一日は出席することになった（その

25 名のうち、4 月 8 日付けの参加依頼状では名前が挙がっていなかった者は、太字で示す）。

　　　バジオテス、ビアラ、ブルジョワ、ジェイムズ・ブルックス、デ・クーニング、ジミー・

　　　エルンスト、ファーバー、ゴットリーブ、ピーター・グリップ、ヘア、ホフマン、キーズ、

　　　アイブラム・ラッソー、ノーマン・ルイス、リッポルド、リプトン、マザウェル、ニュー

　　　マン、プーセット＝ダート、ラインハート、ローゼンボーグ、デイヴィッド・スミス、

　　　スタモス、スターン、トムリン。

　グッドナフからゴットリーブへの参加依頼状では、最後に、リッポルド、アルフレッド・H・
バー・ジュニア（当時、ニューヨーク近代美術館ミュージアム・コレクション部長）、マザウェ

ルの三人がモデレーターを務める予定であることが記されている。そのモデレーターの予定に

変更はなかった。その芸術家討論会はアメリカの現代絵画のみならず現代彫刻も扱うことに

なっていたので、モデレーターには画家（マザウェル）と彫刻家（リッポルド）を一人ずつ入

れようということだったと思われる。バーについては、彼はその非公開の芸術家討論会の正式

な参加者たち（全 26 名）の中でただ一人、芸術家ではない人間であった。その彼がモデレーター

の一人に選ばれた理由については、非芸術家の有識者でそれらの先進的な芸術家たちの仕事に

理解のある人物も一人入れておいた方が討論がより良く展開されるだろうという考えが、グッ

ドナフら関係者たちの間にあったのだろう。その点で、少なくとも〈芸術家の主題〉校の金曜

夜のセミナーにはよく聴講に来てもいたようであるバーは 19、打って付けの人物であった 20。

ただし、その討論会の趣旨はやはり「芸術家」による討論会であり、おそらくその理由からバー

は初日の参加を認められておらず、二日目からの参加となった。

参加依頼対象者の選択

　上記の 1950 年 4 月 8 日時点での参加依頼対象者 32 名は、どのようにして選ばれていたの

だろうか。また、その 32 名には入っていなかったものの、最終的には討論会に参加した者た

ち（ブルックス、グリップ、キーズ、ラッソー、ルイス）は、どのようにして参加を依頼され

たのだろうか。ここでは、その問題について考えてみたい。それを詳細に解明することはでき

ないにしても、ある程度それは可能だろうし、さらに、その問題を考察することを通じて、当

時のニューヨーク／アメリカの美術界の状況とスタジオ 35 での芸術家討論会との関係性が、

より広い視野においてより明瞭に見えてくることになるだろう。

　〈芸術家の主題〉校およびスタジオ 35 の金曜夜のセミナーに登壇した芸術家たち―先に引

用したマザウェルの文章で挙げられていた者たち以外はほとんど不明 21―が当然検討された
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だろうが、それ以外にも、当時のニューヨーク／アメリカ美術界においてグッドナフたちが関

心を払っていた枠組みがいくつかあって、それらも併せて考慮されながら参加依頼対象者の選

択が進んでいったように思われる。

　まずは、〈芸術家の主題〉校の教員陣（バジオテス、ヘア、マザウェル、ニューマン、ロスコ）

が考えられる（ここで特に注目すべき人物は、太字で示した。以下、同様）。次に、1949 年の

一夏の間だけマサチューセッツ州プロビンスタウンで実施されていた「フォーラム 49」とい

う一連の公開討論会等のプログラムのことも、グッドナフたちは意識していただろう。フォー

ラム 49 はキーズ、ブルトマン、セシル・ヘムリー（ゴットリーブのいとこで、文筆家・詩人）

の三人が立ち上げ、ゴットリーブやホフマンも手伝っていたもので 22、ギャラリー 200 という

画廊を会場にして、その夏の毎週木曜の夜に、美術家や文学者、建築家などを招いて公開討論

会等の集会を行っていた。プロビンスタウンは 19 世紀から 20 世紀への変わり目以来アート・

コロニーが形成されていた町で、特にハンス・ホフマン美術学校のサマースクールが開かれて

いた場所でもある。1949 年夏といえば、〈芸術家の主題〉校の閉校（1949 年 5 月）とスタジ

オ 35 の設立（1949 年秋）のちょうど狭間であり、両者における金曜夜のセミナーに似た試みが、

その時期にキーズやブルトマンによってプロビンスタウンで行われていたのだった 23。フォー

ラム 49 の第 1 回（7 月 3 日）は「芸術家とは何か？」というテーマの公開討論会で、ホフマ

ンやゴットリーブがスピーカー／パネリストとして参加している 24。また、8 月 11 日には「フ

ランス美術 vs. アメリカ美術の現在」という公開討論会が開催されている。この回はゴットリー

ブが企画したもので 25、ゴットリーブがチェアマンを務め、マザウェルがスピーカーの一人と

して参加している 26。フォーラム 49 は、9 月 1 日をもって終了となった。

　三つ目として、1949 年 9 月 14 日～ 10 月 3 日にサミュエル・M・クーツ画廊（ニューヨー

ク）で開催された「主
ジ・イントラサブジェクティヴズ

観内の者たち」という展覧会が考えられる。これは、「芸術家の注意は

はじめ、外
エクスターナル・リアリティ

的 現 実にじっと向けられていた。それが主
ザ・サ ブ ジ ェ ク テ ィ ヴ

観的なものへと、そして最終的には

主
ジ・イントラサブジェクティヴ

観内的なものへと向けられるようになった」27 というオルテガ・イ・ガセットの見解に触発

されて、画商サミュエル・M・クーツが企画した絵画のグループ展である。出品画家はバジオ

テス、デ・クーニング、故アーシル・ゴーキー、ゴットリーブ、グレーヴズ、ホフマン、マザウェル、

ポロック、ラインハート、ロスコ、トビー、トムリンの 12 名。クーツは、「主観内的な芸術家は、

個人的経験からものを生み出してゆく。外的な世界ではなく、内的な世界から創造するのであ

る」と述べ、「一つの等しい絵画様式というよりは、絵画における一つの物の見方」として「イ

ントラサブジェクティヴィズム」という主義ないし動向を同展において打ち出した 28。おそら

くこの「ジ・イントラサブジェクティヴズ」展という枠組みは、グッドナフが特に考慮したも

のだっただろう。というのは、同展は（〈芸術家の主題〉校の存在とともに）、彼が 1950 年（月

日不明）にニューヨーク大学に提出した「芸術家の主題―イントラサブジェクティヴィスト

と呼ばれる芸術家たちへのインタビューから得られたものとしての、絵画における現代的な主

題の分析」29 という長い題目の修士論文の着想源となったほどに、彼に大きな刺激を与えてい

たものだったからである（この修士論文のためにグッドナフは、バジオテス、ロスコ、ポロック、

マザウェル、ニューマン、ゴットリーブ、デ・クーニングという七名の「イントラサブジェク

ティヴィスト」に、1949 年後半にインタビューを行っている）。こうした背景から、「ジ・イ

ントラサブジェクティヴズ」展出品画家たちにもスタジオ 35 での芸術家討論会に出席してほ

しいと、グッドナフは考えたはずである。

　彫刻家に関しては、『タイガーズ・アイ』誌 4 号（1948 年 6 月）に掲載された「芸術のアイ

ズ―14 人の彫刻家たちが書く」30 という特集記事（寄稿者：アルプ、カルダー、キャラリー、

ファーバー、アルベルト・ジャコメッティ、グリップ、ヘア、ジャック・リプシッツ、リッポルド、

リプトン、イサム・ノグチ、ヘレン・フィリップス、デイヴィッド・スミス、オシップ・ザッ

キン）も、グッドナフたちは参考にしていたかもしれない。『タイガーズ・アイ』は、詩人のルー

ス・ステファンとその夫で画家のジョン・ステファンを中心とした編集体制で、1947 年 10 月

の 1 号から 1949 年 10 月の 9 号まで発行されていた季刊の美術文芸雑誌で、前衛美術のリト

ルマガジンとしては非常に広く読まれていたものであった。筒井宏樹氏は、『タイガーズ・アイ』

（や 1 号で終わった『ポシビリティーズ』誌など）についてとりわけ注目に値する点として、「ま

だそれぞれ活動し始めて間もなかった抽象表現主義の作家たちが文章やステートメント、作品

図版の掲載といったかたちで参加し、アメリカの美術における言論空間の形成に寄与したこと」

を、意義深く指摘している 31。その「言論空間の形成」という問題においては、「芸術家のアイズ」

は特に注目すべき試みであるだろう。それは、『タイガーズ・アイ』が 2 号からシリーズ形式

で偶数号に定期掲載していた記事で、何か一つのテーマについての芸術家たちの寄稿による誌

上シンポジウム的なものであった。4 号の彫刻特集の他、2 号（1947 年 12 月）では「自作と

同時代性についての十人の芸術家たちの態度」（ジョン・ステファンが所属していたベティ・パー

ソンズ画廊の作家たち［ニューマン、スタモス、ロスコ、ファーバー、スターン、ステファン

自身等］を中心に、ゴットリーブなども寄稿）、6 号（1948 年 12 月）では「芸術における崇

高とは何かについての六つの意見」（マザウェルが「崇高を巡る旅」を、そしてニューマンが

あの「崇高はいま」を寄稿）、8 号（1949 年 6 月）では「11 人のグラフィック・アーティスト

が書く」（ゴットリーブが寄稿）という特集が組まれていた。当時、〈芸術家の主題〉校／スタ

ジオ 35 の金曜夜のセミナーやフォーラム 49 といったものと並行して、アメリカの先進的な

芸術家たちが多く参入したそのような言論空間も存在していたのだった。

　雑誌記事ということでは、『ライフ』誌が 1950 年 3 月 20 日号に掲載した「19 人の若きア

メリカ人」という特集記事の影響も考えられる。これは、同誌がアメリカの美術館や美術学校

から全国の 36 歳未満の芸術家 450 人の情報を得、その中から同誌が「今日この国でなされて

いる最良の若手絵画の代表と見なした 19 人を選出」して、彼らの作品図版を添えて紹介した

もので、その 19 名にはスタモス（当時 27 歳）とスターン（当時 34 歳）が含まれていた 32。

この記事はスタジオ 35 で注目されていたので 33、スタモスとスターンについては、特にその

記事に取り上げられたことで、翌月の芸術家討論会に若手ながら招かれることになったのでは

ないだろうか 34。

　他方で、「画廊推薦枠」のようなものもあったということが、ルイスの証言から分かる。ル

イスは、1950 年 4 月 8 日付けの参加依頼状では名前が挙がっていなかったが、討論会には参

加した者の一人である。後年ルイスが語ったところでは、討論会に参加した芸術家たちは、そ
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れぞれが所属する画廊によって選ばれていたのだという 35。このルイスの話を伝えているアン・

ギブソンも指摘しているように、参加した芸術家全員がそうであったわけではもちろんないが

（むしろ、画廊からの推薦で招待され参加した者の割合は、さほど大きくなかっただろう）、少

なくともルイス自身は、彼が所属していたウィラード画廊から選出されて参加することになっ

たのだった。ウィラード画廊は、ベティ・パーソンズ画廊やサミュエル・M・クーツ画廊など

と並ぶ、ニューヨークの主要な前衛美術画廊の一つであった。当時ウィラード画廊に所属して

いた他の芸術家としては、画家ではグレーヴズ、トビーなどがいたし、彫刻家ではグリップ、リッ

ポルド、デイヴィッド・スミスなどがいた。グレーヴズとトビーはともに、4 月 8 日付けの参

加依頼状では名前が挙がっていたが、結局討論会には参加しなかった。不参加を決めたその二

人の画家の代役をウィラード画廊から誰か出してくれないかとグッドナフから頼まれて、ウィ

ラード画廊が画家ルイスを選んだという可能性もあるだろう。

　その他、ブルジョワがギブソンに語ったところでは、ブルジョワがその討論会に参加した

のは、モデレーターの一人であるバーからの求めに応じてのことだったという 36。そのような

「バー推薦枠」があったのであれば、他の二人のモデレーター（マザウェルとリッポルド）の

意向によって討論会に招かれた者もいたかもしれない。それまでの金曜夜のセミナーに対する

マザウェルの関与や、さらには、彼が編者の一人を務めていた『モダンアート・アニュアル』

への討論会録掲載計画（後述）のことを考えると、特にマザウェルは参加依頼対象者の選択に

かなりの程度関わったのではないかと―あるいは、ことによると、途中からグッドナフ以上

にその討論会の企画を実質的に主導していったのではないかとさえ―思われる。

参加しなかった主要な抽象表現主義者たち

　スタジオ35での1950年4月の芸術家討論会に参加しなかった主要な抽象表現主義者として、

ポロック、スティル、ロスコ、フランツ・クラインがいる。彼らの不参加の理由や経緯は、ど

ういうものだったのだろうか。

　ポロックは、グッドナフからゴットリーブへの参加依頼状で、現在参加依頼中の芸術家たち

として名前が挙がっていたが、結局彼は、その参加依頼に応じなかった。1945 年以来、ポロッ

クはニューヨークから約 170 キロ離れたイースト・ハンプトンのスプリングスに居住していた

ので、その距離が支障になったのだろうか。あるいは、その三日間のイベントに一日たりとも

参加できないほど、彼は何か他の用事で忙しかったのだろうか。おそらく、そういう理由から

ではなかっただろう。ポロックは、いずれにせよ
0 0 0 0 0 0

その討論会に出席する気はなかったのである。

ポロックは口下手だったということもあるが、何より彼は、デ・クーニングの言葉を借りれば、

「知的なトークはいかなるものも胡散臭く思って」おり、「語る人たち、教える人たちを軽蔑し

ていた」人間であった 37。グッドナフが作成した参加依頼状―おそらくポロックにも郵送さ

れていただろう―では、すでに見たように、自身の仕事やアメリカの現代絵画・彫刻につい

て意見を述べてもらうこと、そして、その討論内容は出版されることが告げられている。その

ようなイベントをポロックが好むはずもなかった。ポロックは、言いたいこと、言うべきこと

は芸術家として何よりも作品そのもので表明し伝えるという姿勢を、おそらくどの抽象表現主

義者以上に強く持っていた人物であった。グッドナフも、ポロックに対して自分で行ったイン

タビューに基づいて、彼の修士論文の中で次のように記している。「ポロックは画家として、

自分の仕事について多くを言葉で表現するのは無用だと感じている。ポロックという芸術家に

とっては、制作し続けることこそが重要なのである。彼が描いたものが、結局のところ何かを

語っていくのであり、自分の仕事について自分の口で語ることなど、どうでもよいのである」

38。そうと分かっていながらもグッドナフは、何とかポロックにスタジオ 35 の討論会に参加

してほしいと願い、依頼をしたのだったが、そこでポロックの上述のような芸術哲学が変わる

ことはなかった。

　スティルもポロックと同様に、グッドナフからゴットリーブへの参加依頼状で名前が挙がっ

ていたが、結局討論会には一日も参加していない。スティルは当時、カリフォルニア美術学校

の教職のためにサンフランシスコ在住だったので、ポロック以上に距離的な支障があった。た

だし、その討論会（4 月 21 ～ 23 日）が行われたのは、ベティ・パーソンズ画廊でのスティル

の個展（4 月 17 日～ 5 月 6 日）の最中であった。スティルは、その個展のオープニングの時

にはニューヨークに来ていた可能性が高いので、そうだとすれば、もう数日だけニューヨーク

滞在を延長して討論会に参加することはできなかったのか―。しかしながら、スティルの場

合も、そういう問題ではなかったように思われる。1949 年 4 月 8 ～ 10 日には、サンフランシ

スコ美術館で「モダンアートについての西部円卓会議」という討論会が行われていた。これは、

美術家（マルセル・デュシャン、トビー）以外に、美術批評家／美術史家（ロバート・ゴール

ドウォーター、アンドリュー・リッチー）、建築家（フランク・ロイド・ライト）、音楽家（ア

ルノルト・シェーンベルク等）、哲学者、文化人類学者、文芸家などによる、一名のモデレーター

と十名の討論者で構成されたものであった 39。この討論会を組織したのは、スティルの友人で

カリフォルニア美術学校校長のダグラス・マッケイジーであった。スティルはマッケイジーの

その任務を手助けしていたが、自分自身はその討論会に討論者として「参加することはしない

と決めた」という 40。スティルは、1950 年秋にはサンフランシスコからニューヨークに移住

し、1961 年まで基本的にニューヨークに居住していた。その間、たとえばザ・クラブ（1949
～ 62 年頃）に関しては、パヴィアによればスティルは「その初期ザ・クラブに来ていた」41。

しかしながら、そこで行われていたさまざまな討論会についても、彼が討論者として参加した

形跡は見当たらない。スティルは教歴豊かな「教える人」ではあったが、マザウェルやニュー

マン、ラインハート、デ・クーニングなどのように討論会の場に出て行って芸術を語ることは

好んでいなかったようであり、主にそれがゆえに、スティルは 1950 年 4 月のスタジオ 35 で

の芸術家討論会にも参加しなかったのではないかと思われる。

　ロスコは、ポロックやスティルと違って、そもそもグッドナフからゴットリーブへの参加依

頼状で、名前が挙がっていなかった。あいにくロスコは 1950 年 3 月 29 日から長期のヨーロッ

パ旅行に出ており、同年 4 月下旬のスタジオ 35 での芸術家討論会には物理的に参加できない

状況にあった。そのためロスコの名前は 4 月 8 日付けの参加依頼状に載っていなかった、とい

うことだと思われる。ロスコは、ポロックやスティルほどの討論会嫌いではなかったようで、

1951 年 3 月 19 日にニューヨーク近代美術館で開催された「建築と絵画と彫刻をいかにして結
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合させるか」というシンポジウムには参加している 42。ヨーロッパ旅行中でなければ、ロスコ

も 1950 年 4 月のスタジオ 35 での芸術家討論会に参加していたことだろう。

　クラインもロスコと同様に、もともとグッドナフからゴットリーブへの参加依頼状で名前が

挙がっていなかった。しかしながらクラインに関しては、ロスコとはまた違う事情があった。

クラインが参加を依頼されなかったのはおそらく、彼の作品発表歴がそれまでナショナル・ア

カデミー・オブ・デザインの年次展くらいしかなく、他の同世代の抽象表現主義者たち―ク

ラインは 1910 年生まれで、ロスコ（1903 年生まれ）やデ・クーニング（1904 年生まれ）よ

りは若く、ポロック（1912 年生まれ）やマザウェル（1915 年生まれ）よりは年上であった

―に対して、その点でまったく後れを取っていたからであろう。人脈面では、クラインは

1938 年以来ニューヨークに住んでおり、1940 年代にはデ・クーニング、ポロック、トムリン

などと知り合っていった。そして 1949 年には、デ・クーニング、グリップ、ラッソー、パヴィア、

ラインハートなどとともに、ザ・クラブの設立に加わっている。制作面では、クラインの絵画

は 1948 年までに、デ・クーニングなどの影響を受けつつ抽象表現主義的な様式へと移行して

いった（図4）。しかしながら、クラインの初個展は1950年10～11月（イーガン画廊、ニューヨー

ク）を待たねばならなかった。こうしてクラインは、スタジオ 35 での 1950 年 4 月の芸術家

討論会に参加することはなかったのだった。（この原因と結果は、〈芸術家の主題〉校となった

組織の設立計画において、まだ一人前の芸術家として見なされていなかったニューマンが、そ

の教員陣の構想から外され、1948 年の同校設立時の教員陣には入っていなかったことを想起

させる 43。）しかしクラインは、1950 年には白地に黒を力強く走らせた彼自身の様式を確立し、

同年 10 ～ 11 月の初個展でそれらの作品を発表する（図 5）。そうして彼は、ザ・グラブでは

やがてデ・クーニングに次ぐ大きな存在感を示していくことになる。

芸術家討論会の進行と記録

　1950 年 4 月 21 ～ 23 日のスタジオ 35 での芸術家討論会では、討論する内容についての参

加者たちによる事前の話し合いはなしに、討論は始められた 44。ただし、ルイスによれば、そ

れは発言者の入り乱れた会話にはならず、一人が話し終わったら次の人が話し始めるというよ

うにして進められ、それぞれ自分の話したいことについて考えをまとめるために、ある程度の

時間が与えられていたという 45（これは、この討論会での議論を文字化して出版するという目

的に合わせてのことだろう）。そうして、抽象とは何か、作品の主題やタイトル付け、創造の

プロセス、制作における感情的経験、作品はいつ完成となるのか、大衆／社会／外部世界との

関わり方、フランスのモダンアートとの関係、自分たちの共通点／相違点といったさまざまな

問題が参加者たちの間で提起され、議論されていった。

　参加者たちの発言は、速記者によって書き取られていった。討論会終了後、それを普通の英

文にした速記録をグッドナフが大きく削って編集し、そして何人かの参加者が自分の発言部分

にいくらか修正を施した 46。そのようにして完成された討論会録は、マザウェル、ラインハート、

バーナード・カーペル（ニューヨーク近代美術館司書）の共編による『モダン・アーティスツ・

イン・アメリカ』の第 1 巻（1951 年刊）に、ロバート・グッドナフ編「スタジオ 35 での芸術

家討論会（1950 年）」として掲載された 47。なお、マザウェルは『モダン・アーティスツ・イン・

アメリカ』となる書物（当初予定されていた書名は『モダンアート・アニュアル』）を創刊す

る企画に、1950 年 2 月には取り組み始めていた 48。それゆえ、グッドナフが 1950 年 4 月 8
日付けの参加依頼状で討論会の記録を出版することを告知した際には、『モダンアート・アニュ

アル』にそれを一記事として掲載する計画が、マザウェルからグッドナフ／スタジオ 35 にす

でに持ち掛けられていたと思われる。

　ポロック、ロスコ、スティル、クラインが不参加だったとはいえ、デ・クーニング、ゴット

リーブ、マザウェル、ニューマン、ラインハートをはじめ、多くの抽象表現主義者たちが集ま

り、上記のような問題をめぐって三日間の長きにわたって深く意見を交わしたという点で、そ

の討論会は抽象表現主義史において非常に重要な位置を占めている。のみならず、それはモダ

ンアート史全体を見渡しても、芸術家討論会として参加者の質かつ規模の点で比類のないもの

であると言えよう。グッドナフ編「スタジオ 35 での芸術家討論会（1950 年）」は、その歴史

的討論会の内容を伝える極めて重要な文献となっている。

　グッドナフ編「スタジオ 35 での芸術家討論会（1950 年）」はその後、グッドナフが亡くな

る前年の 2009 年に、独立した一冊の小さな書籍のかたちでリプリント版が出されており、そ

こで新たに付された追記では、速記録自体はおそらく現存していないとされている 49。他方、

編集途中のいくつかの段階のドラフトは、ニューヨーク近代美術館に保管されている 50。以下

では、1951 年に『モダン・アーティスツ・イン・アメリカ』1 巻に掲載された討論会録、および、

それと現存するドラフトとの間に注目すべき違いがある場合にはそれらのドラフトも参照しな

がら、抽象表現主義の動向性や集団性の問題について考察していく。

バーの問い

　討論会の最終日（三日目）、バーから次の質問が参加者たちに対して提出された（バーの質

問は文章として紙に書かれており、マザウェルがそれを読み上げた）。

　　　バー： あなたたちの傾向ないし動向にとって最も受け容れることのできる名称は何か。

　　　（それは抽象表現主義［abstract-expressionist］、抽象象徴主義［abstract-symbolist］、
　　　イントラサブジェクティヴィズム［intra-subjectivist］などと呼ばれてきているが。）51

　美術史的に見て、この非公開の芸術家討論会に唯一芸術家ではない人間として参加したバー

の最大の功績は、美術史家／美術批評家の立場から、彼ら一群の芸術家たちに対してこの問い

を投げ掛けたことであったと言ってもよいだろう。1950 年 4 月という時点で発せられたこの

バーの名称についての問いは、「抽象表現主義」というものの動向性や集団性について再考す

る良き出発点を我々に提供してくれている。

　以下具体的な考察に入って行く前に留意しておきたいのは、まず、バーはそこで、「あな

たたちの様式」（your style）ではなく「あなたたちの傾向ないし動向」（your direction or 
movement）と言っている点である。「傾向」や「動向」とは、作品の「様式」的な共通性の
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問題では必ずしもなく、「ものの考え方」や「人の繋がり」といった問題とも深く関わってい

るものである。次に、「あなたたちの」というバーの言い方だが、これは必ずしも「その討論

会に集まった 25 名全員の」という意味に受け取る必要はない。参加した者の中には、当ては

まらない者もいたかもしれないし、また逆に、参加しなかった者でも、当てはまる者はいる。

それと同時に、「抽象表現主義」「抽象象徴主義」「イントラサブジェクティヴィズム」などと

それぞれ呼ばれたことのある者たちが完全に一致しているわけでもないだろう。バーは、それ

らの状況はもちろん理解しており、そのうえで、上記のような簡潔な表現で彼らの「傾向ない

し動向」に対する名称についての問いを発している。

名称の問題

　そのバーの問いを受けてマザウェルは、「名称の問題に関しては、次の三つの名称があります。

抽象表現主義［Abstract-Expressionist］、抽象象徴主義［Abstract Symbolist］、抽象オブジェ

クショニズム［Abstract-Objectionist］です」と述べる。すると、それに対して次のような意

見がブルックス、トムリン、ニューマンの三人から続けて出された。

　　　ブルックス： より的確な名称は、「ダイレクト」・アート［“direct” art］52 でしょう。

　　　これはあまり良さそうではありませんが、意味に関しては、抽象はそういうことに関係

　　　していますから。

　　　トムリン： ブルックスさんは「具体的」［“concrete”］という語が有意味だとも言って

　　　いました。世間ではその語が非常に強く支持されてきているということが留意されねば

　　　なりません。「非対象的」［“No-objective”］というのは、ひどい訳語です。

　　　ニューマン： イメージとは具体的［concrete］なものなので、私は「自明的」［“Self-
　　　evident”］53 というのを提案したいと思います。

　しかし、それらの意見に対してデ・クーニングはこう断言する。

　　　デ・クーニング： 我々自身を命名するのは破滅的なことです。54

　このデ・クーニングの発言をもって、バーが提起した名称の問題についての議論は終わって

いる 55。ということは、そこで出たどの名称も、その場で一定の合意が得られることはなかっ

たということだろう。いったん上記のような自案をそれぞれに挙げたブルックス、トムリン、

ニューマンも、デ・クーニングのその強い拒否にはっとさせられ、納得したのではないだろうか。

　ともあれここで気付かされるのは、この 1950 年 4 月の討論会に集まったような一群の画家・

彫刻家の「傾向ないし動向」に対する「抽象表現主義」という名称は、その討論会の時点では、

バー（やマザウェル）によって一番目に挙げられはしたものの、まだそれほど定着していたわ

けではなかったということである。また、代わりに「抽象表現主義」以外の何らかの名称がそ

うであったわけでもなかった。

　その後もまだしばらく、その状況は変わらなかった。たとえばバーが 1951 年 11 月に出版

した『マティス―その芸術と観衆』には、「抽象表現主義、象徴主義的抽象、あるいは単に

『ニューヨーク・スクール』などとさまざまな名称で呼ばれている 1940 年代のアメリカの最

も顕著な新しい動向」という記述が見られる（この時バーは、その動向に含まれる画家として、

ポロック、バジオテス、デ・クーニング、マザウェル、ゴーキーを例示している）56。

　ここで、バーやマザウェルが挙げた名称の初出について確認しておこう。「抽象象徴主義」

と「抽象オブジェクショニズム」の二つについては、初出は不明である。いずれにせよ、それ

らは現在では死語となっている。「イントラサブジェクティヴィズム」という用語は、すでに

言及したように、1949 年 9 ～ 10 月にサミュエル・M・クーツ画廊で開催された「ジ・イント

ラサブジェクティヴズ」展（出品作家：バジオテス、デ・クーニング、ゴーキー、ゴットリー

ブ、グレーヴズ、ホフマン、マザウェル、ポロック、ラインハート、ロスコ、トビー、トムリ

ン）に際してクーツが案出したものである。後年（1970 年代）クーツは同展について、「それ

は、画廊によるものであれ美術館によるものであれ、抽象表現主義の動向における、可能性と

して最良の者たちは誰であるかをはっきりと示そうとする、最初の試みであった」57 と述べて

いるが、そこでクーツ自身が「抽象表現主義の動向」という言い方をしていることにも表れて

いるように、「イントラサブジェクティヴィズム」という用語そのものは結局普及せず、今日

ではその特定の一展覧会に関連して用いられるのみとなっている。

　「ニューヨーク・スクール」という名称は、先に言及したフォーラム 49 での 1949 年 8 月 11
日の公開討論会「フランス美術 vs. アメリカ美術の現在」でマザウェルが提示した「スクール・

オブ・ニューヨーク」という表現から来ている。マザウェルはその討論会での自分の口頭発表

において、同時代のフランスの「パリ派」に対して、彼ら一群のニューヨークの現代美術家た

ちのことを「ニューヨーク派」（スクール・オブ・ニューヨーク）と呼んだ 58。ただし、その

時マザウェルは、彼の言う「スクール・オブ・ニューヨーク」の芸術家の名前を一つも具体的

に挙げなかった。その後、1950 年 4 月のスタジオ 35 での芸術家討論会、そしてその翌月の“怒

れる者たち”の抗議行動を経て、マザウェルは 1950 年 10 月 27 日に「ニューヨーク・スクー

ル」と題した口頭発表をカレッジ・アート・アソシエーションで行う。この時彼は、「1940 年

から 1950 年の間にその存在が顕著になったこの国の一世代の抽象美術家たち」についてこれ

から話をしていくに当たって、それらの一群の芸術家たちを「スクール・オブ・ニューヨーク」

と呼び、個々の名前を次のように挙げた。

　　　　その派をより明確に同定するために、典型的な例を挙げるとすれば、他にも挙げうる

　　　でしょうが、彫刻家ではルイーズ・ブルジョワ、メアリー・キャラリー、ハーバート・ファー

　　　バー、デイヴィッド・ヘア、シーモア・リプトン、シオドア・ロザック、デイヴィッド・

　　　スミスです。画家では、ウィリアム・バジオテス、故アーシル・ゴーキー、アドルフ・ゴッ

　　　トリーブ、ハンス・ホフマン、ウィレム・デ・クーニング、ジャクソン・ポロック、ア
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　　　ド・ラインハート、マーク・ロスコ、ブラッドリー・ウォーカー・トムリン、そして、

　　　もしこう言って厚かましくなければ、私自身です。

　そしてマザウェルはその発表において、スクール・オブ・ニューヨークのメンバーたちのそ

れぞれの個性や個人性を強調しつつも、その派の芸術の全体的特徴として、「フランス詩の象

徴主義の美学」を思考の背景として持っていること、「抽象的」であること、「激しく感情的」

であること、「個人の具体的経験」の表現や「制作のプロセス」を重視していること、「主観主

義」であることなどを指摘している 59。

　その後 1951 年はじめには、マザウェルは「スクール・オブ・ニューヨーク」という用語を

出版物で初めて使用する。同年 1 月 11 日～ 2 月 7 日、ビバリーヒルズのフランク・パールズ

画廊で「17 人のアメリカの現代画家たち」展が開催された（出品作家：バジオテス、デ・クー

ニング、リー・ガッチ、ゴットリーブ、グレーヴズ、ホフマン、マッタ、マザウェル、ポロック、

プーセット＝ダート、ラインハート、ロスコ、スタモス、スターン、スティル、トビー、トム

リン）。この時マザウェルは、画商フランク・パールズから依頼されて、同展出品作家たちの

仕事の説明となるような文章を書くことになった 60。マザウェルはその文章を「スクール・オ

ブ・ニューヨーク」と題し、それは同展への「序文」という位置付けで、同展に合わせて一冊

の独立した小冊子の形式でフランク・パールズ画廊から出版された（これは同展の「カタログ」

ではない）。マザウェルはその文章の中で、次のように書いている。「最近の『スクール・オブ・

ニューヨーク』―この用語は、地理学的なものではなく、一つの傾向［a direction］を示す

ものである―は、現代絵画のカルチャーの一様相である。その芸術家たちの作品は『抽象的』

であるが、必ずしも『非対象的』ではない。それらはすべて、現在のパリの若手と比べて、叙

情的で、しばしば苦悩に満ちており、荒々しく、いかめしく、そして『未完成』である。自然

発生性や自意識の欠如が強調されている。［……］」61。なお、マザウェルの「スクール・オブ・

ニューヨーク」という用語は、この時スティルの強い反発を受けている。スティルは、マザウェ

ルの文章全体を批判する手紙をパールズに送っており、その中で特に「スクール・オブ・ニュー

ヨーク」という命名について、次のように述べている。「疑いなく『スクール・オブ・ニューヨーク』

のような名称は、そこで説明されている属性が何であろうと、概念や目的の全員合意を含意し

ます。しかし、そんなものは決して存在していないのです。特にこの展覧会においては。また、

一つの『傾向』すら、本展では主張されえません。これは、最も無頓着な観者にとってさえ明

白に違いない事実です」62。マザウェルはこのスティルの反発に対して私的な弁明文を書いて

おり、それについてはのちに取り上げる。

　「抽象表現主義」という名称は、1946 年 3 月にロバート・コーツが書いたホフマン展（モー

ティマー・ブラント画廊、ニューヨーク）の評に由来する 63。その評の中でコーツは、次のよ

うに述べている。「間違いなくホフマンは、撥ね・雑塗り画派［the spatter-and-daub school 
of painting］と呼んでいる人たちもいるものの最も確固たる代表者の一人である。私はもっと

上品に、抽象的
0

表現主義［abstract Expressionism］とそれを名付けているが」（傍点引用者）

64。そこではコーツは小文字の「a」で始まる「abstract」という形容詞を、大文字の「E」で

始まる「Expressionism」という名詞に付けているので、彼のニュアンスとしては、それはま

ず「表現主義」の流れにあり、その中でも「抽象的」という特徴を持った表現主義である、と

いうことだったと思われる。コーツは、彼の言う「抽象的表現主義」にはホフマンの他に誰が

該当するのか明言していないが、たとえばポロック、ホフマン、バジオテス、マザウェル、ロ

スコ、スティルは、その時までに順にニューヨークの〈今世紀の美術〉画廊で個展を開催して、

同画廊を拠点に頭角を現してきていたので、そのような画家たちがその時コーツの念頭にあっ

たのではないだろうか。その後コーツが 1951 年 12 月に「パリに向かうアメリカの前衛美術」

展（シドニー・ジャニス画廊、ニューヨーク）の評を書いた際には、彼は同展出品作家のデ・

クーニング、ポロック、マザウェル、ホフマン、エステバン・ビセンテ、クライン、グッドナ

フ、バジオテス、ジャック・トゥオルコフ、フィリップ・ガストンなどの名を挙げて、彼らは

「私が抽象的表現主義者［the abstract Expressionists］と呼んできている新しい流派に属して

いる」と述べている 65。翌 1952 年（5 月 10 日～ 6 月 29 日）には、ニューヨーク州バッファロー

のオルブライト美術館で、「アメリカ絵画における表現主義」展が開催された。これは、ヨーロッ

パとアメリカのさまざまな表現主義的な絵画を大雑把に幅広く展観したものだったが、デ・クー

ニング、ホフマン、プーセット＝ダート、トムリンなどが出品作家の一角をなしていた。同展

図録に掲載のエドガー・C・シェンクら三名の共同執筆による序文においては、それらの画家

たちに関して、「たいそう話題になっている抽象表現主義派［Abstract-Expressionist school］」
66 という表現が見られる。これは特に、上に言及した 1951 年のコーツの記事を受けたもので

あろう 67。

　彫刻については、1949 年に C・ルートヴィヒ・ブルーメが、現代彫刻におけるいくつかの

様式的傾向について考察した彼の論文の中で、ロザック、ファーバー、デイヴィッド・スミス、

リプトンを例に挙げて、そのような彫刻家たちの仕事の「感情表現が激しく、うねりのある調

和」を特徴とした抽象的様式を、「抽象表現主義」（abstract expressionism）と呼んでいる 68。

また 1952 年には、アンドリュー・リッチーが彼の著書『20 世紀の彫刻』において、デイヴィッ

ド・スミス、キャラリー、ヘア、ロザック、ファーバー、リプトンを取り上げつつ、「抽象表

現主義［abstract expressionism］と漠然と呼ばれてきているもの」が構成主義とシュルレア

リスムの二つの動向のある種の混合から生まれていると述べている 69。

　「抽象表現主義」という名称は、特に絵画に関して、アメリカ美術界において 1953 年まで

にある程度定着したと言えるだろう。その年（1953 年）、二つの「抽象表現主義」展が開催さ

れている。一つ目は、ウォーカー・アートセンター（ミネアポリス）の「四人の抽象表現主義

者たち」（Four Abstract Expressionists）展（2 月 15 日～ 3 月 15 日）で、出品作家はバジオ

テス、ゴットリーブ、ホフマン、マザウェルであった。二つ目は、ボルティモア美術館の「抽

象表現主義者たち」（Abstract Expressionists）展（3 月 3 ～ 29 日）で、これはデ・クーニン

グ、ガストン、ポロック、トゥオルコフ、ビセンテの五人展であった（同展はその後、ワシン

トン DC のアメリカン大学ワトキンズ・メモリアル・ギャラリーに巡回）。そうして、たとえ

ばそれら二展の半年後、『アート・ダイジェスト』誌 1953 年 9 月号に掲載されたグリーンバー

グの某記事には、「ゴーキー、ゴットリーブ、ホフマン、クライン、デ・クーニング、マザウェ
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ル、ニューマン、ポロック、ロスコ」などによる「アメリカの新しい抽象絵画」について、「俗

に言う抽象表現主義［abstract expressionism］」という表現が見られる 70。

　しかしながら、一般に「抽象表現主義」の創始者と見なされる者たち自身は、「抽象表現主義」

という名称を当時（そして、その後も）積極的に標榜することはなかった。それどころか、特

に作品の「様式」的な観点から、その名称に否定的な態度をとる者さえ少なくなかった。たと

えばマザウェルは、1951年の「17人のアメリカの現代画家たち」展の際に自ら用いた「スクール・

オブ・ニューヨーク」という名称に関して、先に言及したスティルからの批判を受けて、同年

中に次のように書いていた（生前は公表されず、没後に出版）。

　　　　真に困難な一つの点は、私が指し示そうとしていた特定の趨勢［tendency］に対する

　　　全体的な用語の問題であった―私は一般に使われている「抽象表現主義」という用語

　　　を、いくつかの理由から好んではいない。たとえば、表現主義という語に対する私の

　　　理解からすれば、それらの画家たちの少なくとも半分は、表現主義的ではない。また、

　　　少なくとも半分―残りの
0 0 0

半分ということでは決してない―は、現在では抽象的

　　　［abstract］というよりは、（「対象を持たない」ということを意味するドイツ語

　　　［gegenstandslos］に対するまずい訳語を用いれば）むしろ非対象的［non-objective］
　　　である―外界の対象の再現を容赦なく拒絶するというその厳密な意味において。

　　　［……］「スクール・オブ・ニューヨーク」という言い方は、何か一つの様式的特徴を

　　　明示しないという長所を持っている。（強調原文）71

　「非対象的」というのは広義の「抽象」の一様相であるが、ここではマザウェルは、上の

ように述べて「抽象的」と「非対象的」を明確に区別している。「抽象的」ということにつ

いては、マザウェルは 1950 年 4 月のスタジオ 35 での芸術家討論会で、次のように言って

いた。「『抽象的』という言葉は、専門的な意味を持っています。それは『何かを減じること』

を意味します。一つの手法として、それは無数にある要素から、何かを強調する目的で一つ

の要素を選び出すことを意味しています」72。その意味において「抽象的」とは「外界の対象」

との関係性を何らかの点では保持しており、他方「非対象的」とは「対象を持たない」表現

であるため、両者はその点で異なるものであるということであろう。そうしてマザウェルは、

「抽象表現主義」の代替名称として、「抽象」的だとか「表現主義」的だとかいった様式的特

徴の問題に関する混乱や矛盾を回避した「スクール・オブ・ニューヨーク」という用語を提

出したのだった。

　その他、ポロックは、「私は『抽象表現主義』という言葉は好きではありません。それは

間違いなく『非対象的』でも『非再現的』でもありません。私は時々非常に再現的ですし、

いつでも少しは再現的です」と 1956 年に言っていたし 73、ロスコは、「抽象表現主義」とい

うレッテルは自分の仕事には合わず、自分は自身を「抽象的」だとも「表現主義的」だとも思っ

たことはないと、1965 年に言っている 74。

抽象表現主義の動向性と集団性

　「名称」の問題を多少細かく考察することになったが、それよりも根本的な問題として、そ

もそも、幾人かの主要な抽象表現主義者たちは、彼らの仕事の「動向」性自体を、それぞれ何

らかの観点から否定していた。そういった彼らの態度については、我々はどう考えればよいの

だろうか。

　最も極端なケースとして、ロスコは、「抽象表現主義を一つの動向だと考えますか」と 1965
年にグラッディーズ・カシュディンから尋ねられた際、次のような趣旨の回答をし、抽象表現

主義の「動向」性を全否定している（ロスコはカシュディンに対して、自分の回答の直接引用

をしないよう求めたため、カシュディンは次のようにロスコの回答内容を記述している）。

　　　　抽象表現主義とは、ロスコによれば、動向の問題というよりは特定の画家たちの問題

　　　である。動向という概念はまったく、外部から押し付けられたものであって、抽象表現

　　　主義は、一つの動向としては決して存在しなかった。75

　ロスコの言う「特定の画家たちの問題」というのはどういう意味なのか、カシュディンの記

述からは判然としないが、それは、このあと取り上げるニューマンの発言の中で彼が言ってい

る「個人の声の集まり」ということといくらか近いかもしれない。

　同年（1965 年）ニューマンは、「様式」という点での抽象表現主義の「動向」性をはっきり

と否定している。その年、ロサンゼルス・カウンティ美術館で「ニューヨーク・スクール―

第一世代 1940 年代・1950 年代の絵画」展（モーリス・タクマン企画）が開催された。出品

作家は、バジオテス、デ・クーニング、ゴーキー、ゴットリーブ、ガストン、ホフマン、クラ

イン、マザウェル、ニューマン、ポロック、プーセット＝ダート、ラインハート、ロスコ、スティ

ル、トムリンの 15 画家。この時ニューマンは同展についてニール・レヴィンからインタビュー

を受け、その中で、「『ニューヨーク・スクール』という用語は、芸術家たちの一つの特定の集

団のことよりは、一つの様式のことを言っているのではないのですか」と尋ねられた際、次の

ように答えている。

　　　　これらの作品はこれまで一度もうまく分類されたことがないということを考慮すれば、

　　　その歴史に最も適切にアプローチすることができます。私たちはこれまで抽象表現主義、

　　　抽象印象主義、アクション・ペインティング、アンフォルメル、タシスム、フィールド・

　　　ペインティング、カラー・ペインティング、そして今度はニューヨーク・スクールとし

　　　て取り上げられ、そういうレッテルを貼られてきました。「ポップ」や「オップ」のよ

　　　うにはいきません。なぜなら、この展覧会の出品作家たちの重要な仕事は極めて個人的

　　　なので、様式的なスローガンはせいぜい、個々人の内に当てはまるだけだからです。こ

　　　れは、何か一つの「様式」［a “style”］という因習的な意味での動向［a movement］で

　　　は決してありませんでした。それは、個人の声の集まり［a collection of individual voi-
　　　ces］だったのです。76
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　ニューマンのこの発言を敷衍すれば、次のようになろうか。「抽象表現主義」であれ「ニュー

ヨーク・スクール」であれ、それは本質的に作品の様式上の問題ではなかった（また、単に地

理的な問題でもなかった）。それは、何らかの問題意識を共有し、しかしその問題に対してそ

れぞれ独自の表現をもって取り組もうとする芸術家たちが、一つの集団性を形成したもの（「個

人の声の集まり」）であった。それを「抽象表現主義」と呼ぶにせよ「ニューヨーク・スクール」

と呼ぶにせよ、それが「動向」であったとすれば、それはその意味における動向であった。

　大局的な見地に立てば、「抽象表現主義」の形式上の特徴として、「解放的で素早い手つき、

もしくはそのような見え」「明瞭さを保った形体ではなく、滲み溶解したマッス」「大振りで人

目を引くリズム」「砕けた色彩」「絵具の彩度や濃度におけるムラ」「露わにされた筆やナイフ

や指や布切れの跡」といったものを指摘することもできよう 77。しかしながら、たとえばキャ

ンバス上を自由に走り回るポロックのオールオーヴァーなポーリングと（図 6）、画面を決然

と垂直に貫くニューマンのジップ（図 7）、あるいは、対象を切り付けるかのようなデ・クー

ニングの激しいブラッシュストロークと（図 8）、観者を包み込むロスコのぼんやりとした色

彩の広がり（図 9）―それらを比べて見れば、それぞれの様式は、確かにニューマンの言う

ように「極めて個人的」である。

　ニューマンの言う「個人の声の集まり」が形成された状況について、グリーンバーグは

1958 年に、次のように述べていた。

　　　　彼ら［抽象表現主義者たち］は、一般に受け入れられているいかなる意味での動向も

　　　流派もいっさい形成してはいない。彼らは様式上それぞれ異なった方向から来ているが、

　　　もしこれらがひとところに収斂するとすれば、それは特定の時代、場所、伝統と関係し

　　　た共通の活力と共通の野望および創造性に大いに負っている。彼らの仕事が様式上一様

　　　な特性を示すのは、別の時代、場所、もしくは関係の下で制作している、あるいは制作

　　　していた芸術家たちの仕事と、最も広い条件下で比較される時だけである。［……］

　　　　「抽象表現主義者」たちは、出発した時点ではアメリカの芸術家の慣習として、自信を

　　　持っていなかった。彼らは自分たちの周り一帯に潜む地方的な運命に大いに気づいてい

　　　た。この国はいまだ絵画や彫刻のメインストリームに対して何一つ貢献していなかった。

　　　他の何にもまして「抽象表現主義者」たちを結び付けたのは、この情況から脱出しよう

　　　という彼らの決意であった。現在までに彼らのほとんどは（彫刻家デイヴィッド・スミ

　　　スとともに）、成否を問わず、そうしてきた。他にどんな疑わしいことが残っていようと、

　　　これらの芸術家たちの仕事に「求心性」、共鳴があることは確かである。78

　フランスを中心とするヨーロッパのモダンアートに、大西洋を隔てたアメリカの地で、第二

次世界大戦後なお追随するだけ、という情況から脱出し、それに肩を並べる、あるいはそれに

先んじさえする独創的な芸術を生み出すこと―その決意の共有こそが、「様式」という問題

以上に抽象表現主義の「動向」性や「集団」性の核をなすものであった 79。

アメリカの先進的な芸術家たちのコミュニティ

　ここで、1950 年 4 月のスタジオ 35 での芸術家討論会に戻ろう。この討論会では、そこに集

まったような先進的な芸術家たちの「コミュニティ」の問題が議論されていた 80。一日目、ニュー

マンが次のような問いを発する。

　　　　ゴットリーブさんが抽象の問題を提起していますが、私たちはただそれをさっさと片

　　　付けてしまうべきだとは、私は思いません。その問題は、我々芸術家はコミュニティと

　　　いうものを本当に有しているかという問題へと発展させうるかもしれません。もしそう

　　　なら、何がそれを一つのコミュニティにしているのでしょうか？

　「ゴットリーブさんが抽象の問題を提起していますが」というのは、その討論会の一日目、

上に引用したニューマンの発言に先立ってなされた、特に次のようなゴットリーブの発言を指

していると思われる。

　　　　私たちには個々の相違点はありますが、それでも相互間の敬意に基づいて、また、こ

　　　こにいる画家たちはアカデミックではないという感覚に基づいて会合を開くことの基盤

　　　となるものが存在していると思うからです。

　そこではゴットリーブは要するに、この討論会に集まった者たちは、様式等の違いはあるが、

先進的な抽象を追求しているという点において、一緒に討論をなしうる共通的な土台を有して

いるということを言っている。現存するドラフトの一つにおけるこの部分では、ゴットリーブ

は、アメリカの抽象もすでに一部がアカデミズム化しており、そのようなアカデミックな抽象

と自分たちの「アカデミックではない」先進的な抽象の区別をはっきり付けるべきだ、という

ことも主張している 81。このようなゴットリーブの意見を受けてニューマンは、上に引用した

ように「コミュニティ」の問題を提起したのだった。

　ヘアは、そもそも芸術家にコミュニティなど必要なく、芸術家とは常に孤独な存在だと主張

したが、ラインハートはニューマンの問いに賛同して、「我々のコミュニティとはどんなもの

か、我々がそれぞれ異なっている点は何か、そしてそれぞれの芸術家がそれらの相違点につい

てどう思うのかを、私たちは明らかにしていくことができるでしょう」と述べた。そしてマザ

ウェルは、「それでは、正確なところ、何が私たちのコミュニティの基礎を成しているのでしょ

うか？」と、重ねて質問を投げ掛けた。その後、議論は脱線していくが、ファーバーが次のよ

うに再びコミュニティの問題について述べる。

　　　　もし私たちがこの集団の仕事に全体的に共通していることについて語ろうとしている

　　　のであれば、この集団の仕事は現代的で、先進的で、非アカデミックであるということ

　　　が、ここまで言及されてきたと思います。［……］芸術家たちのコミュニティに関する
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　　　限りでは、私にはその問題は、差異の問題―我々と他の芸術家たちの間の―を含んで

　　　いるように思われます。そのようにして私たちはコミュニティの感覚を持ちうるのです。

　その討論会に集まったようなアメリカの一群の「現代的で、先進的で、非アカデミック」な

抽象芸術家たちに「コミュニティの感覚」を持たせうる「差異」のある「他の芸術家たち」と

は、どのような者たちであろうか。たとえば、1920 年代から 1930 年代のアメリカン・シー

ンの動向（地
リージョナリズム

方主義や社会派リアリズムなど）の残党はもちろんのこと、モダニストの中でも、

キュビスムにいまだ強く捕われた一昔前のモダンの芸術家たちもそうであろう。それらは、一

言で言えば、1950 年当時において反・先進的な、あるいは、もはや非・先進的となった芸術

家たちということだが、その一方で、当時の「先進的」な芸術にもいくつか種類があって、こ

の討論会に集まった芸術家たちは、その区別も意識していたようである。この問題については、

出版された討論会録では何らかの理由により削除されているが、現存するドラフトの一つでは

一日目の冒頭に記載されていた、マザウェルによる次の発言が注目に値する。

　　　　概して言うと、この討論会の準備の主たる手続きは、非常に先進的な芸術家たち、け

　　　れども、いわゆる非対象の立場ともシュルレアリスムの立場とも特には同一視されない

　　　者たちを選ぶということでした。というのは単純に、それらの立場の前提はすでに十分

　　　に確立されていると考えられるからです。そして、真の関心事のように思われたのは、

　　　次のことでした。実際のところそれぞれ非常に独立的に発展してきているそれらの者た

　　　ちの間に、どんな共通基盤が存在するのかを突き止めること。また、非対象の芸術家で

　　　あるともシュルレアリスムに現在関わっているとも明確には言えないそれらの者たちの

　　　立場を突き止めること。82

　この討論会では「先進的」な芸術家たちを集めようとしていたことはすでに見たが、上記の

マザウェルの発言によれば、「先進的」な芸術家でも、すでに立ち位置や方向性が明らかになっ

ている「非対象」美術や「シュルレアリスム」に 1950 年の時点で分類されるような者たちは

除外されていたということである。ここでマザウェルが言っている「非対象」とは、具体的に

はモンドリアンやマレーヴィチ、後期のカンディンスキーなどの影響のもと、外界の対象の再

現性を完全に捨てた幾何学的抽象のことを指している。当時のアメリカの非対象の芸術家には、

たとえばイリヤ・ボロトウスキー（図 10）やアリス・トランブル・メイソン（図 11）といっ

た者たちがいた。また、マザウェルがそこで言っているシュルレアリスムとは、ダリやマグリッ

トの系統のリアリスティックな描写のものではなく、マッタやマッソン、タンギーなどの影響

を受けた抽象度の高いタイプのものであろう。当時そのような仕事をしていたアメリカのシュ

ルレアリストとしては、たとえばジェローム・カムロウスキー（図 12）やレオン・ケリー（図

13）などが挙げられよう。キュビスムはもちろんのこと、「非対象」にも「シュルレアリスム」

にも分類できない第二次世界大戦後の新しい「非常に先進的な」一群のアメリカの抽象の画家・

彫刻家―基本的にこれが、この芸術家討論会に招かれた者たちであった 83。

　それまでに、それらの者たちの何人かは「抽象表現主義」、また何人かは「抽象象徴主義」、

また何人かは「イントラサブジェクティヴィズム」、また何人かは「スクール・オブ・ニューヨー

ク」などと呼ばれたことはある。それでも、全体としては彼らの間にどんな「共通基盤」が存

在するのかまだ明らかではないということを、マザウェルは上に引用した一節の中で言ってい

る。しかしながら、彼らはそれまでのキュビスム、非対象、シュルレアリスム等の範疇を超え

たさらなる新しい先進的な抽象美術を第二次世界大戦後のアメリカ（特にニューヨーク）で追

求している者たちであり、今から振り返って見れば、まさにそうした問題意識と志向こそが、

彼らの間に「共通基盤」としてあったと言えるだろう。

　討論会の三日目、再び、彼らの「コミュニティ」の問題が取り上げられる。最終日となるその日、

参加者たちはそれぞれ、討論すべき問題（質問）を紙に書いて持ってきたか、その場で紙に書

いたのだが、それらのうち四、五人の質問が「コミュニティ」に関するものであった 84。たと

えばニューマンは、「我々を芸術家たちの一つのコミュニティとして結び付けるものは何か」

と問うた。またブルックスは、「この討論会がその一断面となっている芸術家たち。彼らのコミュ

ニティを成立させる、彼らの仕事におけるいくつかの、いや最大の一特質とは何か」と問うた。

それらの問題に対する直接的な議論は、出版された討論会録では削除されているが、現存する

ドラフトの一つでは、「我々自身を命名するのは破滅的なことです」という例のデ・クーニン

グのコメントに続けて、レターサイズで七ページ半にもわたる彼らのやり取りが記録されてい

る 85。そこでは、そもそも彼らの間にコミュニティがあるのかということ自体、ホフマンやヘア、

トムリンなど数人から否定的な意見が出て、全体的結論には至らなかったのだが、たとえばジ

ミー・エルンストは、先に考察した 1965 年のニューマンの「個人の声の集まり」という見解

にも通じる、「個人の複数形としてのコミュニティ」という概念をもって彼らのコミュニティ

を肯定している。またニューマンは、「私たちは自分以外の仲間がどんなことをしているかに

非常に関心を持っているという意味においてコミュニティを有している、と私は感じています」

と述べている。エルンストの発言とも絡めて、このニューマンの発言は興味深い。その討論会

に集まったような者たちが互いの仕事に対して大きな関心を持っていたとすれば、それはやは

り彼らが、先述した先進的な問題意識と志向を共有しつつ、しかしそれぞれ他人とは違う独自

の表現をなす個人たちであったからではないだろうか。もし彼らの間に「コミュニティ」と呼

びうるものがあったとすれば、その問題意識と志向こそが、そのコミュニティの結束因子とし

て働いていたということであろう。あるいは、それは「コミュニティ」と呼びうるようなもの

ではなかったとしても、その有無が熱心に議論されたこと自体、少なくともそういう問題意識

や志向が彼らの間に「共通基盤」としてあったことを示しているだろう。

結語

　上に考察したように、マザウェルによれば、スタジオ 35での 1950年 4月の芸術家討論会には、

アメリカの「非常に先進的な芸術家たち、けれども、いわゆる非対象の立場ともシュルレアリ

スムの立場とも特には同一視されない者たち」が、参加を依頼されていた。「非対象の芸術家で

あるともシュルレアリスムに現在関わっているとも明確には言えないそれらの者たちの立場」
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は、では何なのかまだはっきりしていないということも、マザウェルは続けて言っていたが、

しかし美術史的に見て、それらの者たちのその立場が結局のところ、ポロック、デ・クーニング、

ロスコ、ニューマン、マザウェルなどを中心人物として、やがて「抽象表現主義」という名称

で―その芸術家の絵画あるいは彫刻の「様式」が、厳密にはたとえ「抽象的」あるいは「表

現主義的」でなくとも―一般に呼び表されていくことになるのだった 86。とすれば、およそ

30 名ものそのような者たちに参加を呼び掛け、そしてそのうち 20 数名が集まった 1950 年 4
月のスタジオ 35 での芸術家討論会は、「抽象表現主義」の動向性や集団性の形成における刮眼

すべき一段階であった。

　さらに、本研究の次のパート（Part 3）で詳しく考察するように、メトロポリタン美術館の

「今日のアメリカ絵画 1950 年」展（1950 年 12 月 8 日～ 1951 年 2 月 25 日）をめぐっての、“怒

れる者たち”による同館に対する抗議行動は、抽象表現主義者たちの自主的集団活動の一つの

クライマックスをなすものであるが、彼らのその決起・団結は、もしスタジオ 35 での討論会

―特に、漠然としたものであったにせよ、その場において生じていたであろう彼らの連帯感

―がなかったら、なされなかった可能性もある。あるいは、少なくともその抗議行動の規模

と余波は、各段に小さなものとなったに違いない。この点でも、1950 年 4 月のスタジオ 35 で

の芸術家討論会は、抽象表現主義の展開において重要な働きをなした出来事であった。
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図1　スタジオ35での芸術家討論会  1950年  Photograph by Max Yavno

上半分（左から）：シーモア・リプトン、ノーマン・ルイス、ジミー・エルンスト、ピーター・グリップ、
アドルフ・ゴットリーブ、ハンス・ホフマン、アルフレッド・H・バー・ジュニア、ロバート・マザウェル、
リチャード・リッポルド、ウィレム・デ・クーニング、アイブラム・ラッソー、ジェイムズ・ブルックス、
アド・ラインハート、リチャード・プーセット＝ダート。

下半分（右から）：ジェイムズ・ブルックス、アド・ラインハート、リチャード・プーセット＝ダート、
ルイーズ・ブルジョワ、ハーバート・ファーバー、ブラッドリー・ウォーカー・トムリン、ジャニス・ビアラ、
ロバート・グッドナフ、ヘッダ・スターン、デイヴィッド・ヘア、バーネット・ニューマン、シーモア・リプトン、
ノーマン・ルイス、ジミー・エルンスト。

図2　スタジオ35の金曜夜のセミナー
         「ここ二年間にアメリカ絵画に何が起こったか」
         （1950年3月31日）の案内状

図3　ロバート・グッドナフから
           アドルフ・ゴットリーブへの手紙  1950年4月8日
          © Adolph and Esther Gottlieb Foundation, 
              New York, NY

図4　フランツ・クライン 《無題》 
           1949年  油彩／メゾナイト  101.6 × 76.2 cm  
           Worcester Art Museum

図5　フランツ・クライン 《ニジンスキー》 
          1950年  エナメル塗料／キャンバス  
          115.6 × 88.6 cm  
         Metropolitan Museum of Art, New York

図6　ジャクソン・ポロック 《ナンバー1A, 1948》 
           1948年  油彩・エナメル塗料／キャンバス  
           172.7 × 264.2 cm  
           The Museum of Modern Art, New York

図7　バーネット・ニューマン 《ツンドラ》 1950年  
          油彩／キャンバス  182.3 × 226.1 cm  
          Collection Mrs. Jack M. Farris, La Jolla
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図8　ウィレム・デ・クーニング 《発掘》 1950年  
          油彩・エナメル塗料／キャンバス  
          205.7 × 254 cm  Art Institute of Chicago

図9　マーク・ロスコ 《無題》 1949年  
          油彩／キャンバス  206.7 × 168.6 cm  
          National Gallery of Art, Washington, D.C.

図10　イリヤ・ボロトウスキー 《黒い光》 1950年  
            油彩／キャンバス  55.9 × 86.4 cm

図11　アリス・トランブル・メイソン 
            《大きな形体に対抗する小さな形体》     
            1949年  油彩／キャンバス  66.7 × 92.1 cm

図12　ジェローム・カムロウスキー 《緊急時》 
            1949年  油彩／キャンバス  
            121.9 × 91.4 cm

図13　レオン・ケリー 《鳥類学的カーニバル》 
            1947年  油彩／キャンバス  58.7 × 73.7 cm

 
 
 

1950 年 4 月 8 日 
ニューヨーク州 ブルックリン区 
ステート・ストリート 130 番地 
アドルフ・ゴットリーブ様 
 
ゴットリーブ様 
 
 
 
拝啓 4 月 21 日から 23 日まで（金・土・日）のそれぞれ 16：00～19：00 に、一般には非公開の討論

会が開催されますので、これにご出席いただき、ご自身の仕事およびアメリカの現代絵画・彫刻につい

てのご意見を述べてくださいますようお願い申し上げます。（会場：スタジオ 35。東 8 丁目 35 番地） 
 
この討論会の目的は、出版のための、そして、願うに表現における現在進行中のすべての重要な様相を

カバーする、そのような情報を生み出すことです。軽い飲食物が出される予定で、そうした打ち解けた

話し合いを通じて貴重な情報が記録されうると考えております。 
 
充分な能力を持った速記者一名が議論をすべて書き留め、それが編集されて、出版前に貴殿の承認を得

るため貴殿のもとに戻されます。写真家一名が同席し、一連の進行を撮影します。成果として貴重なド

キュメントが出来上がることを期待しております。 
 
ご出席くださるかどうか、私までお知らせくださいませ。 
 
現在、次の芸術家の方々をお招きしているところです。 

バジオテス          グレーヴズ      プーセット＝ダート 
ビアラ            ヘア         ラインハート 
ルイーズ・ブルジョワ     ホフマン       ロザック 
ブルトマン          リッポルド      ローゼンボーグ 
カルダー           リプトン       デイヴィッド・スミス 
キャラリー          マッカイヴァー    トニー・スミス 
コーネル           マリン        スタモス 
エルンスト          マザウェル      ヘッダ・スターン 
ファーバー          ニューマン      スティル 
ゴットリーブ         ポロック       トビー 
デ・クーニング                   トムリン 

 
モデレーター（予定）： 

リチャード・リッポルド 
アルフレッド・バー 
ロバート・マザウェル 

 
 

敬具 
 
 
ニューヨーク州 ニューヨーク市 
ハドソン・ストリート 639½番地 
ロバート・グッドナフ 
 
電話：WAtkins 9-3342 

 
 

 

【資料 A】 スタジオ 35 での芸術家討論会の参加依頼状（大島徹也 訳）
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スタジオ 35 での芸術家討論会 ― 二日目（1950 年 4 月 22 日）
*

ロバート・グッドナフ 編 ／ 大島徹也 訳

ヘッダ・スターン：　絵画のタイトル付けというのは、一つの問題であると思います。画家が

自分の絵画に付けるタイトルは、その人を分類するのに役立ちはするのですが、これは誤った

ことです。長い詩的なタイトルであれ、ナンバーであれ。……どんなタイトルを付けても、そ

れは、何らかの態度を表明することになるように思われます。もし説明的なタイトルを付けて

も、同じことです。……たとえどんなタイトルも付けないようにしても、誤解は生じます。

アド・ラインハート：　もしタイトルが何事をも意味せず、誤解を生じさせるのであれば、な

ぜ私たちは絵画にタイトルを付けるのでしょうか？

ジェイムズ・ブルックス：　私にとってタイトルは、作品を同定するもの以外の何ものでもあ

りません。私はタイトルを見つけるのにとても苦労するのですが、そのタイトルはいつも不十

分なものです。タイトルが非常に暗示的である場合、それらは一種の欺瞞だと、私は思います。

なぜなら、それらは観者をその絵の中に投げ入れるのではなく、その絵から放り出してしまう

からです。しかし、ナンバーも不十分です。

アドルフ・ゴットリーブ：　スターンさんが提起した論点は避けて通れないと思います。すな

わち、芸術家が絵画にタイトルを付ければ、その時必ず、その人の態度についての何らかの解

釈が生み出されることになるのです。言葉によるものであれナンバーであれ、皆がタイトルを

使うのであれば、タイトルというものは必要であるというのは、明白なことのように思われま

す。展覧会だとか作品同定だとか批評家たちの便宜のために、一枚の絵を呼ぶ何らかの方法が

ないといけません。芸術家は、自分の絵のタイトルを案出する際、自分の態度をどのようなも

のにするのか決めなければならないと、私には思われます。

アルフレッド・H・バー・ジュニア（モデレーター）：　タイトルはある種必要なものだと、ほ

とんどの人たちが考えているようです。どなたか、作品について補足するうえでタイトルは真

に有用であると考えている方はいますか？

ラルフ・ローゼンボーグ：　私たちは見えない観衆を相手にしているため、タイトルは常に恣

意的になります。タイトルを付ける理由は、何らかの繋がりを誰も彼も持たねばならないとい

＊“Artists’ Sessions at Studio 35 (1950),” ed. Robert Goodnough, in Modern Artists in America , 1st series, 
ed. Robert Motherwell, Ad Reinhardt, and Bernard Karpel (New York: Wittenborn Schultz, 1951) の「二日目」

のパート（14 ～ 16 頁）の全訳。「一日目」の全訳は本誌『Studio 138』1 号（2021 年）に掲載済み。「三日目」

の全訳は本誌 3 号に掲載予定。

うことです。私は出品作のタイトルに 1 から 20 までのナンバーを用いた展覧会を行ったこと

があるのですが、レビューの段になると、批評家たちは、6 番は 4 番より良いなどとやったわ

けです。私は、観者が自分でタイトルを考えてくれたらなあと思います。

リチャード・プーセット＝ダート：　もし私たちが皆、ナンバーを用いるのが良いということ

になれば、それはすごいことでしょう。音楽の場合は、彼らにはこのジレンマはありません。

そういうことになれば、人々は作品をただ見るようにさせられ、そして自分自身の経験を見出

そうとさせられるでしょう。

ジミー・エルンスト：　そのようなこと―絵にナンバーでタイトルを付けるようなことをす

るのには、私は反対ですね。人々が私を何に分類するかや、人々がタイトルを理解できるのか

どうかは、私は特には気にしません。絵は私に何かを暗示してくるか、あるいは何かが私の頭

の中にぱっと入ってくるのです―そうして私は、絵にそのタイトルを付けます。

デイヴィッド・スミス：　私は、タイトルは作品同定の積極的な手段だと思います。私は、ど

んな芸術作品も、そのタイトルが理由で嫌ったことは一度もありません。そうしてきた唯一の

人々は批評家でした。なぜなら彼らは、その作品を好きでなかったからです。

ラインハート：　美学的な理由からだったはずですが、タイトルを放棄するという問題が先に

出ていました。「静物」や「風景」のようなタイトルでさえ、一枚の絵画について何も語りはし

ません。絵画が何らかの種の指し示しや連想を有している場合には、芸術家はタイトルを付け

る傾向があると思います。これが、非常に多くの現代画家たちにおいてはタイトルが用いられ

ない理由だと思います―タイトルは、その絵画自体とは何も関係がないからです。

バー（モデレーター）：　タイトルに非常に重きを置く画家たちもいますが。

ロバート・マザウェル（モデレーター）：　スターンさんは現実的な問題を論じていると思いま

す。すなわち、我々の仕事の内容とは何か、です。私たちは実際のところ何をしているのでしょ

う？問題は、まだ名付けられていないものをどうやって名付けるのかということです。

バー（モデレーター）：　このことについて、いくらか情報を得たいと思います。自分の絵や

彫刻を名付けるという方は挙手してくださいますか？

（ほとんどが挙手する。）

自分の絵に単にナンバーを付けるだけという方は、どれくらいいらっしゃいますか？

（三人が挙手する。）
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自分の絵にまったくタイトルを付けないという方は、どれくらいいらっしゃいますか？

（一人も挙手せず。）

（注記：この手続きに対して複数の反対が出る。）

デイヴィッド・ヘア：　私には、それはささいな問題のように思われます。タイトルには、概

して二つの種類があります。詩的なものと、内容を示すものです。ナンバーというのは、責任

を引き受けることの拒否でしかないと、私には思われます。

ウィリアム・バジオテス：　記憶ないし経験から始めて、その経験を描いていく人たちもいま

すが、一方私たちのうちの幾人かにとっては、そうする行為自体が経験となります。それゆえ

私たちは、なぜ自分が一点の特定の作品に従事しているのか、完全に分かっているわけではあ

りません。そして、私たちは言葉の問題より造形的な問題に関心があるため、一枚の絵を開始

したら、終わりまでやり切ってしまい、そこで止めて、タイトルについてはまったく何もしな

いということもありうるのです。すべての絵は連想に満ちています。

ラインハート：　シュルレアリスムの仕事においては、タイトルはとても重要です。しかし、我々

に関しては、重点は描く経験にあるのであって、他のいかなる経験でもありません。タイトル

に対して私が抱いている唯一の不服は、それが虚偽的なものだったり、トリッキーなものだっ

たり、あるいはその絵画自体は持っていない何かが付け加えられる時です。

スターン：　私が自分の絵画についてどう感じているかを正確に知る権利は、誰も持っていな

いと思います。私の場合、それはあまりに個人的なことであるため、絵画に主観的なタイトル

を付けることはできないように思われます。

バー（モデレーター）：　絵画を言葉によって豊かにすることは可能だと思いますか？

ウィレム・デ・クーニング：　もし芸術家が自分の絵にいつもタイトルを付けることができる

ならば、それは、その芸術家は常に非常に明晰であるわけではないということを意味している

と思います。

アイブラム・ラッソー：　私は、一体の立体構成にタイトルを付ける際、いかなる意味もない

語もしくは音節の組み合わせを用いてきています。近頃では、船の名付け方のように、星やそ

の他の天体の名前を使うようにしています。そのようなタイトルはただの名前であって、それ

らの立体構成が何かを表現していたり象徴していたり描写していることを暗示することはあり

ません。一点の芸術作品は、一つの自然の作
さくぶつ

物のようなものなのです。

ハーバート・ファーバー：　私たちがここまで皆で言ってきていることは、一枚の絵画あるい

は一体の彫刻の名称が、これまで以上に一つの問題として重要になっているということです。

聖母マリア被昇天やキリスト磔刑の作品というのは、いかなるタイトルも必要としませんでし

た。作品にナンバー付けすることはその問題を現実上回避していると、私は思います。なぜな

ら、作品にナンバー付けするということは、これは純粋な絵画あるいは彫刻であるということ

―それは他のいかなる領域とも関係なくそれ自体で存立しているということ―を、承認な

いし表明ないし宣言することだからです。我々は、この広大で豊かな世界から、自分で隔絶し

てしまうべきではありません。

バー（モデレーター）：　作品のタイトル付けについてのこの議論があとどれくらい続くのか

私は分かりませんが、興味深い問題がかなりたくさん含まれています。タイトルには次の三つ

のレベルがあるように、私には思われます。（1）単に便宜上の問題として。（2）説明としての、

あるいは一種の責任のなすり付けとしての、特にうまく機能するわけではないタイトルという

問題。（3）そこでは言葉がその芸術作品の積極的な一部であり、そしてその言葉とその絵の間

に魅力あるいは衝突が生じさせられている、そういったシュルレアリスム的なタイトル。私が

皆さんのやり取りをお聞きしたいのは、これらのうちの二つ目に関してです―すなわち、芸

術作品における特定の感情の問題です。一般大衆は、作品におけるその要素に非常に関心を持っ

ています。芸術家は作品を制作していた時、どのように感じていたのでしょうか？それは苦痛

的なものでしたか？愛だとか不安だとかいった問題でしたか？芸術家はたいてい、その絵を観

ても何の導きも得ません。そこにおいて、タイトルという要素が役立ってきます。タイトルは

それと同時に、その絵の意味を大いに歪めてしまうかもしれません。しかし、絵画のプロセス

の問題に戻れば、愉悦や悲痛や不安といった意識的な感情は（どなたが答えてくださるにせよ）

自分の作品を作ることにおいてどれくらい重要なのでしょうか？

プーセット＝ダート：　私は、真の芸術作品はただ単に無題であるべきではないと考えますが、

無署名であるべきとは思っています。

バーネット・ニューマン：　観衆の助けとなるよう、主題を同定することによって絵にタイト

ルを付けていくことがもし私たちに可能であれば、それは非常に良いことだろうと思います。

タイトルの問題は純粋に一つの社会的事象だと私は思っています。主題を同定することができ

れば、あとは多かれ少なかれ同じ物語です。それは、次の二つのうちのどちらかを含意してい

るかもしれません。（1）我々は、自分の主題を同定できるほど賢くはない。あるいは、（2）言

語は非常に破綻をきたしているので、我々はそれを用いることはできない。私は、両方とも間

違いだと思っています。言語を見つける可能性はなお存在していると思いますし、私たちは十

分に賢いと思います。ひょっとしたら私たちは、そこでは作品がそれ自体のために観られねば
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ならないという絵画の新しい在り方へと達しつつあるのかもしれません。

リチャード・リッポルド（モデレーター）：　私たちは問題から逸れていっているように思い

ます。問題は、絵の主題の説明―特にバーさんが挙げた、私たちが感じたかもしれない感情

的経験に関するものでした。

バー（モデレーター）：　私は、その種の問題について議論を続けたいとは思っていませんが、

本当のところ、タイトルの問題ではなくて、悲痛であれ喜びであれ愉悦であれ不安であれ、そ

ういった感情については関心がありました―芸術作品を創り出すことにおいて、それらの感

情が意識的にどれくらい重要であるのかという問題です。芸術作品は、自信ないし愉悦の行為

なのでしょうか？

ルイーズ・ブルジョワ：　私は、芸術家が起床して絵筆やペインティング・ナイフを手に取る

理由を分析しようと思います―なぜ芸術家はそうするのでしょうか？それは、次のどちらか

が理由だと私は感じています。一つには、芸術家は突然怖くなって、空虚を満たしたくなった

から。意気消沈してしまうことを恐れ、それから逃れるためにです。もう一つには、芸術家は

愉悦や自信の状態を記録したかったから。それは、空虚や不安の感覚とは反対のものです。私

の選択というのは、私の場合においてなされます。しかし私は、自分自身の場合について語る

ことに、特には興味がありません。

ブルックス：　絵画に入り込んでくる感情をはっきりさせることは、普通不可能であるように、

私には思われます。私たちは、自分が一枚の絵画に表現した悲痛なり喜びから逃れることはで

きません。一枚の絵画は非常に複雑なものであり、場合によっては非常に曖昧なものです。私

たちは、自分自身が何であるのかを自分の絵画を通して確認しているという場合もあるのであ

り、それは、自分のすべてを、そして自分がそうでありたいと思っている非常に多くのことを

意味しています。

デ・クーニング：　もしあなたが芸術家なら、問題は、あなたが幸せであろうとなかろうと、

一枚の絵をうまく行かせることです。

バー（モデレーター）：　次の質問に対して挙手してくださいますでしょうか。自分の芸術作

品が完成した後でそれを名付ける方は、どれくらいいらっしゃいますか？

（13 人がこの質問に挙手する。）

作品が半ば終わったところでそれを名付けるという方は、どれくらいいらっしゃいますか？

（6 人がこの質問に挙手する。）

作品に着手する前にそれを名付けるという方は、どれくらいいらっしゃいますか？

（1 人が応答する。）

（注記：バー氏によれば、上記の挙手数は大体の
0 0 0

ものに過ぎない。）

リッポルド（モデレーター）：　前から私には、タイトルのことあるいは何を作るのかという

ことは全部、現代に特有の事象であるように思われます。その仕事は、他のいかなる時代にお

いても、今よりはるかに容易でした。かつては、何を描くのかという考えは、すでに前もって

決定されていました。私は今、東洋や西洋の中世のような文化の話をしています―それらに

おいては、彫刻家は王や女王の像を彫るよう求められていました。王や女王の像を作りたくな

いからといって不平を言うのは、彫刻家のすることではありませんでした。そして現在でも、

そのような人々はいます。現代においては、私たちの制作に押し付けられる規律は私たち自身

から生じてこねばならない、と私は考えています。私の場合、タイトルははじめから存在して

いて、作品の制作中ずっと存在しています。そしてタイトルは、私の信じるところその作品の

終わりへと、私を明確に進ませていってくれます。解明できたらと思っている唯一のことは、

私が制作を始める時の意図です。なぜなら、現代ではそれをもって始めるべきというものは他

にほとんどない、と私は感じているからです。一連の偶然の中を手探りで進むのは、芸術家の

することではありません。芸術家の仕事とは、職人の仕事でしかありえません。

バジオテス：　リッポルドさんの立場は、私の理解では、次の通りです―現在では、作品の

始まりにおいては、過去の芸術家たちには完全には論理的であるとは思われなかったであろう

何かがある。見たところ私たちは、異なったやり方で始めます。リッポルドさん、あなたが意

味しているのはそういうことですか？

リッポルド（モデレーター）：　はい。

バジオテス：　私たちが異なったやり方で始めるのは、この現代という時代は芸術家が自分の

ことをギャンブラーのように感じるところまで来てしまっているからだ、と私は思います。芸

術家はキャンバスの上で何かをし、そして何か重要なことが明らかになることを願って運に任

せるのです。

＊　　　＊　　　＊

ラインハート：　私は、芸術作品には厳密に何が含まれているのかについて尋ねたいと思いま

す。どんな種類の愛や悲痛がその中にはあるのでしょうか？私は一枚の絵画において、絵画そ

れ自体に対する愛を除いて、どんなものに対する愛も理解できません。もし絵画に対する苦悩

以外の苦悩があるのなら、私はそれがどんな種類の苦悩なのだろうか、正確には分かりません。
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外的な苦悩はきっと、我々の絵画の苦悩の中には、あまり重大には入り込んでこないでしょう。

バー（モデレーター）：　次の質問について挙手をお願いします。この中で、自分自身だけの

ために―すなわち、純粋に自分自身の満足のために―ただ一人の審判者としての自分自身

のために―制作するという方はいらっしゃいますか？

（ぱらぱらと何人かが挙手。）

デ・クーニング：　それは、誰かないし社会に対して強いられる行為ではさほどなく、むしろ

信念の行為だと、私は感じています。どんなことがあろうと、人は誰でも自分自身のために制

作するのであり、何かを自分で確信することを土台にしてそうするのだと、私は思います。私

は、自分の態度をこの世界に押し通しますが、私にはその権利があります―特にこの国にお

いては。私はそれを素晴らしいことだと思いますし、もしそれでうまく行かなければ、それも

またよしです。なぜ我々は過去の歴史を詳しく調べて、居場所を見つけたり、何か同じような

立場を取ろうとすべきなのか、私には理由が分かりません。

ジャニス・ビアラ：　私は、芸術作品というものは観衆を得るまでは完成しないと思っています。

マザウェル（モデレーター）：　芸術家自身は、自分の観衆なのでしょうか？

ラインハート：　ここにいる芸術家で、自分自身を職人ないし職業人だと見なしている人はど

れくらいいますか？社会に対する私たちの関係は、どのようなものでしょうか？

ブルックス：　私たちが絵を描く時、私たちは、他の人々も私たちが感じるように感じるもの

と思っています。

ビアラ：　独力で存在しているものなど何もありません。すべては、他の何かとの関係におい

て存在しているのみです。すなわち、この世界の中で自分ではない別の誰か一人を見つけるこ

とができた時にです。

プーセット＝ダート：　祈りは創造的な行為でしょうか？私としては、それはその祈り次第だ

と思うのですが、しかし、そこに必ず関与する人というのは、当人の他誰もいません。画家は、

自分の精神の満足のために描くことが可能ですが、それを皆に向けることも可能です。

デ・クーニング：　つい最近フランスで見つかった、絵画の描かれた洞窟があります。それら

は、私たちがそれらを発見する前から芸術作品だったのでしょうか？これが質問です。

ニューマン：　私は、リッポルドさんの質問に戻りたいと思います―私たちは、自己表現に

関わっているのでしょうか？それとも、世界に関わっているのでしょうか？リッポルドさんに

とっては、あなた方がもし職人であるのなら、世界に関わることはできず、もし世界に関わって

いるのであれば、芸術家であることはできない、ということのようです。私たちは、ある程度自

身のイメージに合わせて世界を形成していくプロセスにあります。これによって私たちは、職人

的レベルから抜け出るのです。

デ・クーニング：　絵にタイトルを付けるか否かというこの困難さ―私たちはこの世界をもっ

と信じるべきだと思います。もしあなたが世界を真に表現するならば、それらのものは、結局は

多かれ少なかれ良いものになるでしょう。私は、ニューマンさんが意味していることが分かりま

す。それは、人はこの世界において自分の居場所を得たいと欲する、というような感覚です。

ニューマン：　明示するということについてですが―もしあなたが自分の感情を明示するなら

ば―それが苦悩であれ不安等であれ―不快に感じていると実際に言うのは無作法だと私は

考えます。

デ・クーニング：　経験あるいは感情にも、いろいろあると思います。私は、ある部分について

はこの世界にゆだねるべきだと感じています。

ニューマン：　私たちは何らかの一つの主観的な態度から出発するのだと思います。その主観的

な態度が、私たちの努力の過程において、世界と関わるようになるのだと思います。

ファーバー：　ニューマンさんが述べてきたのは、世界に対して何か態度を取ることから逃れる

のは不可能だということですが、私はそれに付け加えたいと思います。私は、次のことをここで

議論したいと思います。単なる生き物としてではなく、人間として、しかし単なる実務家や職人

としてではない芸術家というものは、ありうるかどうか。なぜなら、もし私たちが何らかの高潔

さを少しでも持っているとすれば、それは、男性あるいは女性の人間としてであるからです。

プーセット＝ダート：　現代美術家はなぜ、自分の作品に署名する必要性を感じるのでしょうか？

バジオテス：　私たちは芸術作品を作る時、それが完成したのちには、賞賛を得ないではいられ

ません。

プーセット＝ダート：　あるいくつかの文化においては、作品はどれも、署名は入れられません

でした。

バジオテス：　もし中世において聖母の絵を制作するよう依頼されたのならば、そもそもそれは

賞賛を受けたということなのでした。
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ゴットリーブ：　何か言うべきことを本当に持っている作品の場合は、その作品自体がその作

品の署名に等しい、というのが答えだと私は思います。

デ・クーニング：　匿名であるような物は何もありません。

ヘア：　一人の人間が作る作品というのは、その人の署名であるわけです。この意味において、

芸術は今までに匿名であったことはありません。

ローゼンボーグ：　それは素晴らしい問題です。私たちの社会においては、製造業者やビジネ

スマンなどの人々もいますが、物のアイデンティティのためにそれに署名を入れるのは必要な

ことです。それでも、どうやったら人は署名を入れることなくアイデンティティを維持するこ

とができるのだろうかという問題があります。作品にタイトルを付けたいと思う人はいます

か？作品に署名を入れたいと思う人は？

＊　　　＊　　　＊

ノーマン・ルイス：　ともあれ、それをどうやって大衆に伝えるのでしょうか？

バー（モデレーター）：　あなたは、自分の絵画を大衆にどうやって伝えるかという問題に関

心があるのですね？

ルイス：　印象主義の時代には、芸術家たちは自分の仕事を、カフェや自分たちが食事をした

場所で見せていました。ひと頃は、芸術家たちはグリニッチ・ヴィレッジの野外展で展示して

いました。それから連邦美術計画がありました。人々は今ではもはや、芸術家たちとのそういっ

た親密さを持ってはおらず、それゆえ大衆は、実際に何が起こっているのか、画家によって何

がなされているのかを知りません。私は、組合を作ろうとウォーターフロントで団結したのを

覚えています。その時は、人々は組合というものの機能、組合の良い点が分かっていませんで

したが、次第にそれに気付かされていきました。彼らは組合の必要性を理解したのです。これ

と同じことが、人々に対する私たちの関係にも当てはまります。私たちがしていることを人々

に気付かせるということにおいてです。間違いなくあなた方は人々の無知にぶち当たるでしょ

う。

ヘア：　若手の芸術家があまりに急に有名になることが、時々あります。その時その人はすで

に、その反応の一構成要素になっています。その人は、それを避けることはできません。自分

の存在が文化的に認められてその一部となっていることに気付くのは、必ずしもそんなに良い

ことではありません。

ラインハート：　我々の関与、外部世界に対する我々の関係というのは、正確なところどんなも

のなのでしょうか？私は、全員がこれについて何か発言するよう求められるべきだと思います。

バー（モデレーター）：　見たところ、多くの人々がこの質問に答えたくなさそうですが。

デ・クーニング：　私は、何かを告白する人は、決して本当の告白者ではないと思っています。我々

は職人であると私は思いますが、本当のところ私たちは、自分が何であるのかを正確には知りま

せん。私たちは、この世界においていかなる立場も有してはいないのです―自分は存在してい

るということをただ主張するだけであるということを除いて、まったくいかなる立場もです。

エルンスト：　私は、社会における自分の立場にかなり満足しています。別の言い方をすれば、

私は、トルーマン大統領の像を彫るよう依頼されるよりは、むしろ社会のどの部分とも関わりを

持たないでいる方がずっといいと思っています。なぜなら、そんなことには興味がないからです。

私たちがここで見落としているのは、我々は我々の反応をすべて現在から引き出せるわけではな

く、また我々は過去の経験のみから創造することができるのでもない、という事実だと思います

―長らく私はそう考えています。

ブラッドリー・ウォーカー・トムリン：　私たちは、世界との関係における自分の立場を考察す

る前に、互いとの関係における自分の立場を考察すべきであるように、私には思われます。私は、

それがこの討議の要点だと理解していましたし、そのために私たちはこうして集まったのです。

きっと、自己表現の問題だけに関心がある人たちもいれば、そうでない人たちもいるでしょうが。

ニューマン：　私は、マザウェルさんの所見を重視したいと思います。すなわち、私たちには次

の二つの問題があります。（1）人間として存在するという問題。（2）自分たちの仕事において

の成長の問題。

バー（モデレーター）：　この集団は討議的というよりは実践的なものである、という感じがい

くらかあるように思われます。何か実践的なことを議論したいか、あるいは我々が真理と考える

ことを探し求めて先へと進んでいきたいか、皆さんここで議論しますか？

［本研究は JSPS 科研費 JP18K00187 の助成を受けたものです。］
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Studio 138 活動記録 2021-2022

■ 第 4 回研究会

日時： 2021 年 5 月 22 日（土） 18:30 ～ 21:00
会場： ロゾー絵画教室（東京都新宿区矢来町 138 ムカサ第 1 ビル 201）
題目： ＜座談会＞ ロバート・グッドナフ編「スタジオ 35 での芸術家討論会（1950 年）」を読みながら（1）
司会： 森川敬三・大島徹也

参加者数： 会場参加 12 名、Zoom 参加 16 名

（左から）平野泰子、中小路萌美、森川敬三、

                好地匠、吉川民仁

（左から）好地匠、小池隆英、山口牧子、酒井香奈、

                大島徹也、小川佳夫、河名祐二

■ 第 5 回研究会

日時： 2021 年 9 月 18 日（土） 18:30 ～ 21:00
会場： ロゾー絵画教室

発表者・題目：

岸本吉弘　垂直線が持つ意味―襖絵制作を通じて

吉川民仁　起点となった作品から今日まで

参加者数： 会場参加 11 名、Zoom 参加 11 名

■ 第 6 回研究会

日時：  2021 年 12 月 25 日（土） 17:45 ～ 20:00
会場： ロゾー絵画教室

発表者・題目：

小池隆英　色彩の平面と、平面としての絵画

山口牧子　絵画の陰翳と色彩―自作を中心に

参加者数： 会場参加 12 名、Zoom 参加 4 名

■ 『Studio 138』第 2 号

発行日： 2022 年 3 月 31 日

発行部数： 450 部

小池隆英 山口牧子

岸本吉弘 吉川民仁
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編集後記

　一年前に本誌『Studio 138』（ステュディオ・イチ・サン・ハチ）を創刊し、今回 2 号を予

定通り発行することができました。

　1 号は、思っていた以上の好評をいただきました。たとえば、執筆者たちの個展やグループ

展の会場に 1 号が参考資料として置かれていて、来場者の方が熱心に読んでいらっしゃるのを

よく目にしました。また、1 号の一つの大きな反響として「Pictorially yours,」という展覧会

（表参道画廊、2021 年 11 月 1 ～ 13 日）も開催されました。（同画廊の里井彩里さんに、記し

て感謝申し上げます。）

　本研究会「Studio 138」の作家メンバーたちは、制作はこれまで通り 100 パーセント行いな

がら、その上でプラス何十パーセントかのエネルギーを注いで本研究会の活動に取り組んでい

ます。その目的は、1 号掲載の「設立の辞」に記したように、「メンバー各人がアトリエや研

究室に籠って独りで制作や研究を重ねるだけでは得られないインスピレーションや情報を互い

に与え合い、それによって各人の制作や研究をこれまでにないかたちで発展させること」です。

　「2 号の原稿執筆は、1 号に比べてきつい」という感想を、メンバーの何人かから、彼らの執

筆開始前に聞きました。1 号で自分の言語的思考をとりあえず書き切ってしまったような人は、

特にそうだったのだろうと推測します。しかし、第 5 回研究会（2021 年 9 月 18 日）の際、研

究会終了後の雑談の中で岸本吉弘さんが、次のように言いました―「すべて書いてしまって、

もう何も出てこないということはないだろう。むしろ、いったん出し切って何もなくなったと

ころから新たに自分の中に湧き上がってくるものこそ、重要ではないか」。この言葉は、私自

身の胸にも大きく響きました。

　本研究会を立ち上げたのは 2019 年 12 月 22 日のことで、その時はまだ新型コロナウイルス

感染症（COVID-19）の脅威は一般市民レベルでは及んでおらず、私たちは神楽坂の居酒屋に

普通に集まって設立集会を行ったものでした。しかし、その後のコロナの状況は、皆さんご存

じの通りです。本研究会は、日頃の私たちの気楽な酒場での芸術談義から発展して、それとお

堅い学会発表の「中間の場」として生まれたものですが、コロナのためにかつてのように酒場

で熱く語り合うこともなかなかできなくなってしまった現在、この研究会は設立当初に私たち

が意図していた以上の意義を、私たちにとって持つようになっています。

　本誌は年刊で、5 号をもって完結の予定です。次号（3 号）がちょうど中間地点となります。

紙媒体のバックナンバー（1 号）の在庫はもうありませんが、PDF 版は何人かのメンバーの個

人ウェブサイトでダウンロードできるようになっていますので、バックナンバーをご希望の方

は、そちらで PDF 版をご入手ください。次号も、どうぞよろしくお願いいたします。（TO）






